Il corpo: memoria collettiva e coscienza possibile nella poetica di Wistawa Szymborska.

Un’analisi sociologica.

Nulla ¢ in regalo (1993)

Nulla ¢ in regalo, tutto € in prestito.
Sono indebitata fino al collo.

Sard costretta a pagare per me

con me stessa,

a rendere la vita in cambio della vita.

E cosi che & stabilito,
il cuore va reso

e il fegato va reso

e ogni singolo dito.

E troppo tardi per impugnare il contratto.

Quanto devo
Mi sara tolto con la pelle.

Me ne vado per il mondo

tra una folla di altri debitori.

Su alcuni grava l'obbligo

di pagare le ali.

Altri dovranno, per amore o per forza,
rendere conto delle foglie.

Nella colonna Dare

ogni tessuto che ¢ in noi.

Non un ciglio, non un peduncolo
da conservare per sempre.

L'inventario ¢ preciso,
€ a quanto pare
ci tocchera restare con niente.

Non riesco a ricordare
dove, quando e perché
ho permesso che aprissero
questo conto a mio nome.

Milena Gammaitoni



La protesta contro di esso
la chiamiamo anima.

E questa ¢ l'unica voce
che manca nell'inventario.

Il Corpo ¢ onnipresente nei versi di Szymborska, Premio Nobel per la Letteratura nel 1996. Appare
nel ricordo di un sogno, nella descrizione di una fotografia, quando si affronta la morte, la politica,
I’amore, I’ingiustizia, I’odio, la natura, I’umanita nel suo essere un Tutto nel quotidiano di ogni vita
e nel mistero della sua fine terrena. Il corpo diviene un fatto sociale totale (Mauss, 1902), nella
poetica szymborskiana, cosi come Marc Bloch propose per una nuova valutazione del divenire
storico, a partire dal senso della corporalita nella misura del quotidiano.

Questa poetessa schiva da ogni forma di spettacolarizzazione, dal prendere corpo nei mass media,
da corpo, voce e fisicita, movimento, ritratti di ogni forma vivente nella descrizione e percezione
dei cinque sensi. Conduce letteralmente i lettori e le lettrici a sentire sulla propria pelle, a vedere
con 1 propri occhi, ad ascoltare e ricordare.

“Il corpo — scrive Hanna Serkowska — ha costituito per molte poetesse polacche, tra cui anche la
grande Pawlikowska, come per Hillar e SwirsczyNska, un motivo di discordia con se stesse, ha
provocato un senso di perdita e di sconfitta. Nessuna tragedia qui (in Szymborska). La poesia della
Szymborska porta i suoi stessi tratti: ¢ estroversa, diffida dell’egocentrismo, non espone in pubblico
la propria anima e non si lamenta delle manchevolezze del fisico. Sembra veramente libera
dall’imperativo di genere, dall’insostenibile peso dell’amore, dal pathos borghese e cattolico, pur
riconoscendo nell’affetto materno I’unico inconfondibile tratto dell’animale uomo. Vediamo come
presenta la Szymborska la maternita in Un feticcio di fertilita del paleolitico (1967):

La Grande Madre non ha faccia.

Che se ne fa la Grande Madre d’una faccia (...)

Il volto della Grande Madre ¢ il suo ventre sporgente
Con I’ombelico cieco al centro. (...)

La Grande Madre non ha piedi.

Che se ne fa la Grande Madre dei piedi.

Dove mai dovrebbe andare. (...)"!

L’io come ricorda Lacan ¢ un oggetto fatto come una cipolla: se si potesse pelarlo, ci si renderebbe
conto della successione delle identificazioni che lo hanno costituito. “La cipolla™ ispira, per la
strategia dell’opposto, una poesia della Szymborska: “La cipolla, d’accordo: / il pit bel ventre del
mondo. / A propria lode di aureole / da se si avvolge in tondo. / In noi — grasso, nervi, vene, / muchi
e secrezione. E a noi resta negata / I’idiozia della perfezione”(Szymborska, “La cipolla”, 1976).

Ma la critica sociale sul ruolo assegnato alle donne, cosi troppo spesso legato all’estetica del corpo
(passivo, ornamentale, in senso vebleniano come parte di un’ostentazione di stafus maschile), dalla
mitologia e nella contemporaneita, ¢ forte e ben presente nelle poesie della Szymborska, la quale si
sdoppia nel ruolo di critica pungente, di ironica osservatrice, mentre conserva quasi sempre il verbo
maschile, e dunque un corpo maschile? tranne due eccezioni, quando fa parlare le donne della
storia, non solo come madri, ma come protagoniste di una storia:

! “La maternita, motivo tradizionale dell’idealizzazione poetica di una donna, non & quindi presentata in termini di
miracolo di generazione, di filiazione. La pancia di donna non ¢& il centro dell’universo per il solo motivo di essere
potenzialmente pregno di un nuovo essere umano. E* un ombelico cieco. Non ha piedi e non le servono, non ha da
arrivare da nessuna parte”. Cfr. Serkowska H., “Wistawa Szymborska. Poesia senza confini, poeta senza limiti”, Carta,
n.0, Roma, 2000, p. 18.



Monologo per Cassandra (1967)

Sono 10, Cassandra.

E questa ¢ la mia citta sotto le ceneri.

E questi i miei nastri e la mia verga di profeta.
E questa ¢ la mia testa piena di dubbi.

(...)

E’ andata come dicevo io.

Solo che non ne viene nulla.

E questa ¢ la mia veste bruciacchiata.

E questo ¢ il mio ciarpame di profeta.

E questo ¢ il mio viso stravolto.

Un viso che non sapeva di poter essere bello.

La moglie di Lot (1976)

Guardai indietro, dicono, per curiosita,

ma potevo avere, curiosita a parte, altri motivi.
Guardai indietro rimpiangendo la mia coppa d’argento.
Per distrazione — mentre allacciavo il sandalo.

Per non dover piut guardare la nuca proba

di mio marito Lot.

Per I’improvvisa certezza che se fossi morta

Non si sarebbe neppure fermato.

Per la disubbidienza degli umili.

Per tendere 1’ orecchio agli inseguitori.

Colpita dal silenzio, sperando che Dio

ci avesse ripensato.

Le nostre due figlie stavano gia sparendo oltre

la cima del colle.

Sentii in me la vecchiaia. Il distacco.

La futilita del vagare. 1l torpore.

Guardai indietro posando per terra il mio fagotto.
Guardai indietro non sapendo dove mettere il piede.
Sul mio sentiero erano apparsi serpenti,

ragni topi di campo e piccoli avvoltoi.

Non piut né buoni né cattivi — ogni cosa vivente
Semplicemente strisciava e saltava in un panico collettivo.
Guardai indietro per solitudine.

Per vergogna di fuggire di nascosto.

Per la voglia di gridare, di tornare.

O forse fu solo un colpo di vento

che mi sciolse i capelli e alzo la veste.

Mi parve che dai muri di Sodoma lo vedessero

e scoppiassero in risa fragorose piu e pil volte.
Guardai indietro per I'ira.

Per saziarmi della loro grande rovina.

Guardai indietro per tutti questi motivi.

Guardai indietro non per mia volonta.

Fu solo una roccia a girarsi, ringhiando sotto di me.



Fu un crepaccio

a tagliarmi d’improvviso la strada.

Sul suo bordo trotterellava un criceto ritto su due zampette.
E fu allora che entrambi ci voltammo a guardare.
No, no. Io continuavo a correre,

mi trascinavo e sollevavo,

finché il buio non piombo dal cielo,

e con esso ghiaia rovente e uccelli morti.
Mancandomi 1I’aria, mi rigirai piu volte.

Chi mi avesse visto poteva pensare che danzassi.
Non escludo che 1 miei occhi fossero aperti.

E’ possibile che io fossi caduta con il viso rivolto
alla citta.

Si tratta di donne leggendarie, alle quali Szymborska da voce e ritrae in un corpo che ¢ luogo di
memoria collettiva, ma ancor prima, di una coscienza collettiva, gia descritta da Jung e poi ripresa
nella sociologia della letteratura da Goldmann come coscienza possibile.

Sulla scia di Lukdcs (Lukdcs, 1964), Lucien Goldmann delinea la razionalita possibile di una
coscienza collettiva come non estranea alle formulazioni della psicoanalisi, da lui criticate e
reinterpretate alla luce della teoria strutturalista. Nella sua prima formulazione di strutturalismo
genetico (genetico perché si occupa delle cause che hanno determinato la creazione di un’opera
d’arte in un contesto sociale e in un dato momento storico), parte dall’ipotesi che qualsiasi
comportamento umano ¢ un tentativo di dare una risposta significativa ad una situazione specifica e
percid stesso tende a creare un equilibrio tra il soggetto dell’azione e I’oggetto cui 1’azione si
riferisce, con il mondo circostante. Solo un individuo artisticamente sensibile, scrive Goldmann, €
in grado di interpretare la coscienza possibile, cioe la tendenza culturale orientata verso uno stato di
equilibrio della societa a lui contemporanea. Solo quest’individuo ¢ in grado di mettere in evidenza
1 caratteri salienti ad un livello elevato di coerenza e comunicarlo con la sua opera.

Richiamando a se la coscienza possibile collettiva Szymborska critica lo scandalo di nudita
corporee; attrae cosi 1’attenzione, con felina ironia, sui altri e diversi tipi di pornografia:

Un parere in merito alla Pornografia (1986)

Non c'¢ dissolutezza peggiore del pensare.
Questa licenza si moltiplica come gramigna
su un'aiuola per le margheritine.

Nulla ¢ sacro per quelli che pensano.
Chiamare audacemente le cose per nome,
analisi spinte, sintesi impudiche,

caccia selvaggia e sregolata al fatto nudo,
palpeggiamento lascivo di temi scabrosi,
fregola di opinioni - ecco quel che gli piace.
In pieno giorno o a notte fonda si uniscono in coppie, triangoli e cerchi.
Poco importa il sesso e I'eta dei partners.

I loro occhi brillano, gli ardono le guance.
L'amico travia l'amico.

Figlie snaturate corrompono il padre.

Il fratello fa il ruffiano per la sorella minore.



Preferiscono i frutti

dell'albero vietato della conoscenza

alle natiche rosee dei rotocalchi,

a tutta questa pornografia in definitiva ingenua.
I libri che li divertono non sono illustrati.

Il loro unico svago - certe frasi

segnate con 1'unghia o la matita.

E' spaventoso in quali posizioni,

con quale sfrenata semplicita

l'intelletto riesca a fecondare 1'intelletto.
Posizioni sconosciute perfino al Kamasutra.
Durante questi convegni solo il t¢ va in calore.
La gente siede sulle sedie, muove le labbra.
Ognuno accavalla le gambe per conto proprio.
Un piede tocca cosi il pavimento,

l'altro ciondola libero nell'aria.

Solo ogni tanto qualcuno si alza,

va alla finestra

e attraverso una fessura delle tende

scruta furtivo in strada.

E al contempo ridicolizza 1’estetica femminile declinata al maschile, nella ricerca di un
riconoscimento, di un nuovo status sociale che sfugge alla comprensione del poeta e alla memoria
collettiva del Paleolitico (Szymborska, “Un feticcio di fertilita dal paleolitico” 1967).

Concorso di bellezza maschile (1962)

Dalle mascelle ai talloni € tirato,
Su di lui un firmamento oliato,
Puo essere eletto solamente chi
E’ contratto ed intrecciato cosi.

Con un orso feroce lotta alla pari
(anche se 1’orso li non c¢’¢ affatto).
E tre invisibili giaguari

Cadono con tre pugni detto fatto.

Maestro di spaccata e di flessione
Sulla pancia ha di smorfie due dozzine.
Lo applaudono, s’inchina con passione
Su tutte le opportune vitamine.

Szymborska in queste poesie non utilizza il Noi, sono i personaggi (la moglie di Lot, di cui non si
conosce il nome, oppure Cassandra) e poi la voce “fuori campo” del poeta a parlare (Un giudizio in
merito alla pornografia e Concorso di bellezza maschile), rivolgendosi ai lettori piu disparati e
sconosciuti.

Spiega la poetessa:



“Manca un certo grado di fisicita, perché ¢ una poesia riflessiva, celebrale. E se si intende per
fisicita la descrizione dell’amore fra uomo e donna, allora, non la si trovera mai nella mia poesia,
per il semplice fatto che ritengo I’amore fra ’uomo e la donna assolutamente indescrivibile. Io non
ho mai letto un solo verso passabile su questo argomento: perché non lo si pud scrivere. Forse
qualcuno lo fara fra breve e io sono pronta a cambiare parere... ma fino ad oggi io a descrivere una
belta e una grazia del genere non ci provo nemmeno: perché non c’¢ descrizione possibile. Non so
se nella mia poesia regni la donna: direi piuttosto che vi ¢ introdotta come essere umano, in alcuna
contrapposizione con I’altro sesso. Nulla di pit. Certamente si possono rintracciare forse un paio di
versi scritti specialmente su una donna, o a una donna dedicati, o che hanno il punto di vista di una
donna... ma essendo io una donna, credo sia inevitabile che questo elemento trasudi da qualche
parte prima o poi. (...) Le dird di pil, che a volte nella poesia amorosa al femminile, la donna ha il
vizio di parlare sempre e solo di sé. E I’'uomo che risulta da quella scrittura ¢ un perfetto manichino,
tanto la donna € concentrata su di sé. Invece I’'uomo che scrive versi d’amore, vede la donna. La
vede. Forse la vede non completamente, la vede solo in relazione a un corpo meraviglioso, o un
animo angelico, o altro, ma la vede. Nella poesia amorosa al femminile, lui rimane sempre
nell’ombra: € un’ombra. Non ha contorni, non ha caratteristiche. Fare dell’uomo un fantoccio, € il
segno distintivo della poesia femminile. Io ho provato a trattare ’'uomo diversamente, quando in un
paio di casi ne ho scritto: purtroppo non ricordo i titoli, ma in alcune mie poesie I’'uomo ¢ presente,
ed ¢ una presenza delineata, con propri contorni. Anche loro, gli uomini, sono dei poveretti,
impauriti tremendamente della vita, timorosi dei propri sentimenti. E le donne dovrebbero smetterla
con quell’autocommiserazione da disgraziate maltrattate dal sesso forte o, al contrario, con certi
atteggiamenti di aperta rivalita nei confronti dell’altro” (Clementi, 2008).

Pur solidale con le scrittrici femministe non avverte la necessita di chiamarsi poetessa, nei suoi
discorsi pubblici si esprime al maschile: “lui - il poeta™; scrive alcune poesie dedicate a figure
femminili leggendarie o contemporanee, o ispirata da alcuni ritratti artistici, ironica e “dispettosa”
quando fa parlare la Madre terra, ma nulla ha a che vedere con il mantenere per sé la dizione di
“poeta”. Ella stessa dichiara “Non sono affatto femminista, malgrado in Polonia avrebbe ancora
senso parlare un bel po’ di femminismo e di lotta al femminile, dal momento che I’atteggiamento
verso le donne ¢ pessimo qui, prima di tutto da parte della Chiesa. Ma anche dei politici. Non sono
femminista per il fatto che non ¢ nella mia indole appartenere a nessun tipo di gruppo: ma appoggio
il principio della lotta per i diritti delle donne e appoggio pienamente chi in questa lotta si da da fare
attivamente. lo vi partecipo di lato, a modo mio” (Clementi, 2008, p. 83).

Nessuno le ha chiesto spiegazioni riguardo all’uso del pronome maschile, percio si puo ipotizzare
che questa scelta non solo derivi da un’abitudine che ha origine nella sua istruzione scolastica e
dall’educazione religiosa familiare di stampo cattolico (in cui il verbo biblico ¢ al maschile, ed Eva
fu creata per Adamo, in un corpo derivato da...), e che per vissuto storico-politico non si sia trovata
di fronte alla necessita di una rivendicazione identitaria femminile. In Polonia il voto alle donne
viene sancito nel 1918, ed in seguito con il dominio dell’Unione Sovietica e con le norme del
comunismo, uomini € donne sono uguali e compagni. Il corpo non ¢ uno status di distinzione e
separazione (Bourdieu, 1979; Foucault, 1978) semplicemente si neutralizza, scompare nelle
relazioni sociali costruite dalla politica. Spesso nella letteratura dei Paesi comunisti dell’est europeo
I’io diventa un noi, genere maschile e femminile si fondono, 1’ideologia comunista ed il post-
comunismo trasformano la descrizione intimista in un sentire plurale in un corpus plurale. Il caso
della Polonia ¢ ancora piu radicato nelle tradizioni patriottiche dell’800, in cui il poeta-vate-profeta
scriveva per il popolo declinando ogni sentire ed ogni immaginario futuro in un plurale comune
dove la patria era luogo e corpus della Madre e sentire materno di ognuno.

2 Szymborska passa dalla descrizione dell’eroe (eroi sono i compagni comunisti), protagonista della storia, in cui la
voce narrante ¢ il Noi per la costruzione sociale dell’identita collettiva, alternandolo alla scrittura del sé che interroga se
stesso, il lettore polacco (di un paese divenuto democratico), i lettori stranieri (nel 1990 la Polonia apre il mercato
internazionale), la storia, il destino, in cui nulla ¢ certo per definizione.



Infatti Szymborska una volta disillusa e allontanatasi dal comunismo continuo a rivolgersi al popolo
polacco utilizzando il Noi, manifestando i suoi primi dubbi e I’inizio dell’intima crisi politica (per
es. in “Appello allo Yeti”, 1957).

Gia molto tempo prima, nell’ottobre del 1956, quando 1’Associazione dei Letterati lottd
pubblicamente contro la censura, la poetessa, nel clima generale di speranza, scrisse la “Canzone
della patria natia”: “Senza questo amore si pud vivere/ ma con un cuore secco come una noce/...
Terra natia, chiara terra/ non sard un albero sradicato/sempre piu profondamente affondo in te/ con
gioia, tristezza, orgoglio, rabbia/ non sard come un filo spezzato...” (Origlia, 1979, p. 59).

Né si esime dal descrivere gli orrori dell’olocausto: “Scrivilo. Scrivi con inchiostro qualsiasi / su di
un foglio comune: non fu dato loro da mangiare / tutti sono morti di fame. Tutti quanti? / E’ un
prato esteso. Quanta erba / é toccata a ciascuno? Scrivi: non saprei. / La storia arrotonda gli
scheletri a zero. / Mille e uno fa sempre e solo mille. / E quell’uno come se non esistesse: / un parto
dell’immaginazione, una culla vuota, / un abbecedario aperto per nessuno/ (...) Scrivi, come qui
tutto tace. / Si.”’(Szymborska, 1957).

“La storia si snoda principalmente intorno a fatti orripilanti; io non sono d’accordo con I’idea che
dopo un qualche evento, per quanto tremendo non si possa piu scrivere. Per il semplice fatto che a
quell’evento ne segue un altro altrettanto terribile, poi ancora un altro...” ” (Clementi, 2008, p. 84)
Ed ¢ di nuovo il corpo a prendere parola:

Torture (1986)

Nulla ¢ cambiato.

Il corpo prova dolore,

deve mangiare e respirare e dormire,

ha la pelle sottile, e subito sotto — sangue,
ha una buona scorta di denti e di unghie,
le ossa fragili, le giunture stirabili.

Nelle torture, di tutto cio si tiene conto.

Nulla ¢ cambiato.

I1 corpo trema, come tremava

prima e dopo la fondazione di Roma,

nel ventesimo secolo prima e dopo Cristo,

le torture c’erano, e ci sono, solo la terra ¢ piu piccola
e qualunque cosa accada ¢ come dietro alla porta.

Nulla ¢ cambiato.

C’¢ soltanto pil gente,

alle vecchie colpe se ne sono aggiunte di nuove,
reali, fittizie, temporanee e inesistenti,

ma il grido con cui il corpo ne risponde

era, ¢ e sara un grido di innocenza,

secondo un registro e una scala eterni.

(...

Bachtin spiega che quando la vita ¢ in crisi “il reale stato creativo dell’autore (e, in generale, ogni
atto) si muove sempre ai confini (confini di valore) del mondo esterno, della realta del dato (la
realta del dato ¢ la realta estetica), al confine del corpo, al confine dell’anima, si muove nello



spirito; ma lo spirito non esiste ancora; per lo spirito tutto ¢ ancora da venire, mentre tutto cio che
gia c’¢, per lui ¢ gia stato. (...) L autore ¢ autorevole e necessario per il lettore, che si riferisce a lui
non come a una persona, non come a un altro uomo, non come a un eroe, nOn come a un essere
determinato, ma come a un principio che si deve seguire” (Nussbaum, 1996, p. 73).

In opposizione a Bachtin credo che solo riconoscendo nell’artista un uomo, una donna, gli si possa
accordare 1’autorevolezza, la credibilita di un principio.

Durante gli anni di aderenza all’ideologia comunista il singolare di Szymborska travalicava la
scrittura intimista, divenendo un agire e un corpus sociale (in progetto e in azione) attraverso il
meccanismo della narrazione del se che interseca la narrazione del noi nella contemporaneita degli
intenti passati-presenti-futuri (educazione al comunismo, condotta sempre conforme e
propagandista, realizzazione piena degli ideali comunisti).

L’eroe rassicurante, consolatorio, diviene antieroe, antieroina, in conflitto con sistemi politici
totalitari.

Bachtin definisce la polifonia dell’opera d’arte come risultato del declino dell’eroe. Ma conclusasi
I’epoca degli eroi, dei profeti, dei vate, che cosa rimane? L’uomo e la sua quotidianita, la sua
caducita, la sua capacita di riflettere, il ritorno critico sulla propria storia, personalita, ideali,
progetti futuri, ma anche la categoria della possibilita di essere e non essere (non piu il dilemma di
Amleto tra essere e non essere), nell’accettazione della convergenza del caso contro la categoria
romantica della necessitd.’ Se non si nutre una fede religiosa, 1’incontro finale della vita di ogni
essere vivente ¢ con la categoria del nulla, e uscire dal nulla indica la possibilita costante di tornare
nel nulla.

La poesia diviene il regno dei mortali, in essa si perpetua ogni altra possibilita, in essa nasce il
sentire: il corpo e I’anima della parola che si fanno azione..

L’uomo come singolo, nella valenza di eccezione rispetto alla massa, secondo Szymborska, pud
imparare dagli errori, dalla storia, a non autodistruggersi e a non procurare sofferenze agli altri,
perché i problemi generali, a noi comuni, sono lo sviluppo di una consapevolezza condivisa dalla
collettivita umana. Cosi la poetessa lotta, fugge dal caos, tentando di ordinarlo nella scrittura, e
renderlo ancor piu vero fotografando i corpi, i gesti, e gli effetti su di essi, ma, consapevole
dell’impotenza del singolo di fronte ad una massa disordinata (folla, idee), prova anche, nella vita
quotidiana, a schivarla, a proteggere il proprio corpo come un Tutto, nell’incontro con 1’ Altro da sé:

“Preferisco prendere ogni persona singolarmente, affrontare 1’Uno, mai il mucchio. E non penso
proprio che cambiero. (...)

Ho paura del caos. Di tutto cio che ¢ in un modo e all’improvviso puo rivelare una faccia del tutto
diversa, opposta a come ce 1’eravamo immaginata. Ho paura di quei demoni che sopiti rimangono
in agguato dentro ognuno di noi. Ho paura della stupidita aggressiva, quella che si esprime solo con
violenza. L’idiozia convinta d’aver ragione. Quella ¢ tremenda! Quindi ho paura di tante cose: i
demoni nelle persone, la stupidita nelle persone, e I’'immutabilita di questo stato, la non speranza
che si possa cambiare in meglio. Non c’¢ di che illudersi” (Clementi, 2008).

Grande numero (1976)

Quattro miliardi di uomini su questa terra,
ma la mia immaginazione ¢ uguale a prima.
Se la cava male con i grandi numeri.
Continua a commuoverla la singolarita.
Svolazza nel buio come la luce di una pila,
illumina solo i primi visi che capitano,

3 Tale posizione richiama la filosofia esistenzialista di Soren Kierkegaard (che si scaglid contro il dogmatismo del
Romanticismo molto prima che il secolo XX iniziasse), e il senso di centralita dell’'uvomo in quanto Uno; “io sono la
Singolarita” afferma Kierkegaard. Szymborska aggiunge alla possibilita dell’essere la possibilita di non essere.



mentre il resto se ne va nel non visto,

nel non pensato, nel non rimpianto.

Ma questo neanche Dante potrebbe impedirlo.
E figuriamoci quando non lo si &.

Anche se tutte le muse venissero a me.

Non omnis moriar — un cruccio precoce.
Ma vivo intera? E questo puo bastare?

...)

Wlodzimierz Maciag, al suo fianco per molti anni nella redazione della rivista “Vita letteraria” la
ricorda come una persona controllata, che si ¢ sempre mantenuta fedele ai principi della buona
educazione: “In lei vi € un tratto aristocratico — dichiara — ¢ convinta che non bisogna esprimere le
proprie emozioni. Questo ¢ una conseguenza della sua personalita e della sua educazione.” Un suo
amico, Artur Miedzyrzecki, aggiunge: “Wislawa Szymborska ¢ una persona che possiede una
naturale discrezione per la quale una cosa come il principio della “vergogna dei sentimenti”,
sostenuto dai nostri colleghi dell’avanguardia con convinzione, doveva sembrare un’ingenua
semplicita. Vergogna dei sentimenti? Ma proprio questa ¢ la condizione naturale di Wislawa”
(Bikont, Szczesna, 1998, p.3).

Infatti, in ogni occasione fugge dal mostrare teatralmente 1 propri sentimenti. Il suo corpo le serve
come scudo, come saggia distanza dall’Altro. Per esempio nell’incontro svoltosi a Roma il 10
novembre 2003, Szymborska legge alcune sue poesie, ma lascia che sia solo ’attrice italiana a
leggere la poesia “Un gatto in un appartamento vuoto” scritta per la morte del suo compagno.
Evitando, dunque, di mostrare emozione.

Un altro aspetto del ritrarsi dal pathos lirico, della vergogna per la sincerita lirica di se stessi, si
presenta quando viene meno la fiducia nel possibile sostegno del coro. Secondo Bachtin si fa strada
ad una sorta di cinismo lirico come fosse una stonatura di una voce che si accorge di essere fuori
dalla comunita del coro (cid che avviene nella poesia decadente francese, di cui Szymborska fu
un’assidua traduttrice).

Questa interpretazione aiuta a mettere a fuoco il carattere della poetessa, la quale afferma in ogni
occasione che le dichiarazioni pubbliche, soprattutto quelle di carattere autobiografico la
immiseriscono interiormente: “Non so cosa rimanga a quelli che amano le pubbliche confessioni. Al
contrario penso che bisognerebbe conservare qualcosa per se¢. Provo ad inserire questa mia
esperienza personale nei miei versi. Qualche volta mi riesce, qualche volta no. Ma parlarne in modo
diretto non € mio compito”.

Nonostante il rifiuto della Szymborska di contribuire a correlare la propria biografia alla sua
poetica, ¢ invece evidente, quasi scontato, quanto 1’esperienza personale si rifletta inevitabilmente
sulla creazione letteraria e come quest’ultima assuma forme derivate dalle tradizioni e si avventuri
alla scoperta di altre, e anche questo, il suo vivere nel corpus delle cose.

La poetessa vorrebbe che ogni sua poesia potesse travalicare luoghi e date, nazioni ed eventi storici
specifici, raccontando una quotidianita universale, nella quale ogni corpo e ogni sentire ¢ diverso e
per lo stesso motivo simile, nell’eterno ritorno ciclico della storia umana.

Gli altri, scelti singolarmente, non sono 1’inferno sartriano.

Gli altri uomini, nella vita di tutti i giorni, sono il prodotto di una selezione che fa si che sia “la
gioia pitl grande avere accanto qualcuno. Sartre disse una delle cose piu orrende che siano state
dette: gli altri sono il vero inferno. Accidenti, ma allora io dico, gli altri sono il vero paradiso. Che
significa che gli altri sono I’inferno? Certo, quegli altri devono essere persone care, vicine, non
chicchessia — non mi riferisco affatto solo all’amore, ma alla parentela, amicizia, interessamento
d’un vicino di casa, ecc. Dove saremmo senza quegli altri? Chi saremmo? Niente, un inferno”
(Clementi, 2008, p. 102).



A questa certezza si accompagna il senso di incompiutezza del mondo insieme alla convinzione che
ogni creatura, ogni dettaglio possieda una sua importanza nell’unicita dell’uguaglianza. Tutti
facciamo capo nella nostra uguaglianza gli uni rispetto agli altri ad una sola specie. Solo se nutre e
possiede la capacita di stupirsi di fronte ai tanti miracoli comuni il poeta ha un terreno, I’ humus su
cui immaginare la scrittura del mondo circostante.

La sua poesia, come tiene a sottolineare in pill occasioni, non ¢ filosofica, bensi una poesia
riflessiva:

“Sarei capace di discutere e anche spiegare una mia poesia in pubblico: perché ho usato
quell’espressione e non un’altra, perché quella figura, quell’immagine e cosi via. Il mio tipo di
poesia ¢ riflessivo. E’ una poesia riflessiva. Quindi riesco a prendere una certa distanza da quell’atto
di trasferimento su carta di certi meccanismi, che si azionano dentro di me. Forse, non in un primo
momento, nel momento stesso della composizione, della creazione. Allora questa distanza manca.
Ma poi, proprio perché si tratta di una poesia della riflessione, devo allontanarmi da essa,
distanziarmi per essere in grado di comprenderla e sentirla mia.”(Clementi, 2008, p. 98).

Nella sua poetica si scorge darwinismo, fisica eraclitea, esistenzialismo, minimalismo; Artur
Sandaeur la definisce ‘erotica negativa’ (pathos senza essere patetico). E ancora: dubbio cartesiano,
pessimismo schopenhauriano, la Storia dei piccoli e grandi eventi aperti sul libro delle cause, un
libro aperto solo per meta. Al minimalismo “si accompagnano e la capacita di vedere in cio che ¢
ordinario I'insolito, I’enigmatico, il prodigio” - per cui ogni minuta cosa o evento puoO rivelarsi
faccia nascosta del reale - e un forte senso degli altri, un compatire, tacitamente trapassante dall’io
al noi” (Lorenc, 1997, p. 47).

“Il Novecento ha consegnato alla Szymborska la sua grande lezione sulla insanabilita dell’abisso fra
uomo, donna e natura. L’uomo e la donna si sono alla fine distinti, si sono isolati, nel senso che
sono soli, a sé: esseri senza pill legami con la natura, con la Madre Terra, corpi abbandonati, esuli.
La frattura ¢ insanabile. La coscienza di questo la si paga con la morte.”(Clementi, 2008, p. 93).

“Non ¢ solo il possesso della mano il tratto distintivo dell’'uomo (come voleva Anatole France) ma
il possesso della Facolta della Negazione, che da come risultato il saper pensare immaginosamente.
E’ I’aver recuperato uno spazio nel quale muoversi fra le crepe aperte dalla salutare pratica del
dubbio: 'immaginazione. L’abisso fra noi e cid che noi non siamo, non c’¢ rimedio. Una spaccatura
che neanche ci concede il lusso di dividerci nel mezzo, lasciandoci come 1’oloturia, la possibilita di
saltare sulla sponda della vita e restituire al pasto del mondo il resto: [’oloturia in caso di pericolo si
divide in due / una parte di se la restituisce in pasto al mondo / con la seconda fugge via/ (...)/ a
meta del suo corpo si spalanca un abisso / (...) A noi ’abisso non ci solca nel mezzo / a noi l’abisso
ci circonda” (Autotomia).” (Clementi, 1995, p. 105)

E’ cosi che la poetessa traccia un’epistemologia della poetica dell’esistere nel mondo e del mondo,
aprendo un agire sociale consapevole del passato e del presente, in cui si manifesta I’etica del poeta,
la responsabilita di indicare, in un rispettoso lasciar afferrare ai lettori un metodo di riflessione,
grazie al quale ogni lettore forse trovera spazio per le proprie risposte ed azioni, dove il sentire e
I’immagine dei tanti corpi che attraversano i suoi versi divengono un Corpus, il mezzo per
identificarsi in quella gioia, in quel dolore, in quello stupore, in quella magnifica e terribile
quotidianita che ognuno vive munito dei cinque sensi... Emerge chiaramente nelle sue poesie
I’inesistenza dell’assoluta liberta (non consapevolezza, non responsabilita delle azioni) in quanto
nessun uomo ¢ libero di non scegliere, e dunque anche di non sentire il proprio corpo, nelle sue
infinite declinazioni.

Per questo motivo non esiste Una Verita, ma molteplici verita esistenziali, molteplici immagini e
vissuti del proprio corpo individuale e collettivo, consapevoli e responsabili delle scelte (azione e
non azione ¢ sempre una scelta: come in Amleto: dormire, morire...). Molteplici verita esistenziali



mai moraliste, ma descrittive e che chiariscono, senza porre veti (senza decalogo), che cosa ¢ 1’odio,
che cos’¢ la violenza, quali effetti producono, quanto dolore.

Sostiene Umberto Eco che: “Ogni forma artistica puo benissimo essere vista, se non come sostituto
della conoscenza scientifica, come metafora epistemologica: vale a dire che, in ogni secolo, il modo
in cui le forme dell’arte si strutturano riflette — a guisa di similitudine , di metaforizzazione,
appunto, risoluzione del soggetto in figura — il modo in cui la scienza o comunque la cultura
dell’epoca vedono la realta”.(Eco, 1993, p. 50).

Emerge con forza I’etica del poeta, la cui funzione dovrebbe essere la ricerca della felicita. La sua ¢
un’etica laica: “Non sono assolutamente d’accordo con 1’opinione di Dostoevskij che se Dio non
esistesse, tutto sarebbe ammesso. E’ un pensiero ripugnante. Esiste un’etica laica, che ¢ nata
attraverso lunghi secoli e grandi sofferenze e che naturalmente deve molto al decalogo. La fede non
dovrebbe essere concepita in modo dogmatico. Nessuno puo dirsi completamente non credente”
(Bikont; Szczesna, 1998, p.78).

L’unicita dell’essere umano ¢ richiamata dalla Szymborska per non perdersi nell’anonimato, non
barattare la propria personalita, il proprio corpo, precipitando nell’impersonale, non abbandonarsi
alla situazione; da cio deriva il senso della corresponsabilita delle donne e degli uomini nel grande
ciclo della civilta. Di chi dira “senti quanto mi batte forte il tuo cuore”, perché solo dalla
consapevolezza del singolo si puo passare all’universale. Come scriveva Kierkegaard nel suo
Diario, bisogna nutrire il terrore del caos, evitare incontri mondani, riunioni numerose per evitare il
ciarlare vuoto nell’assenza totale di coscienza di ci0 che si dice.

L’etica szymborskiana richiama il concetto di giustizia. Spesso nei suoi versi compaiono i termini
“giustizia”, “veritd”, “buona taratura”, “bilancia”, “piatti che non oscillano”; 'uomo che accetta di
fermarsi davanti alle porte chiuse della pietra (v. "Conversazione con le pietra”) e al silenzio alle
proprie domande, ma che non rinuncia ad appellarsi, nella realta quotidiana, a una giustizia che gli
assicuri di reggersi in bilico, di riconoscere cid che ¢ il bene e cid che ¢ il male, per il quale sia
possibile calcolare la misura del giusto e dell’ingiusto. Nelle sue poesie non c’¢ moralismo, né fede,
né patriottismo (il nazionalismo la spaventa). Non si incarna in profeta o in vate. Non descrive e
non rappresenta un corpo con uno status sociale, ma da voce ai tanti corpi del sociale.

Tiene a ricordare ai lettori che in fondo al dramma dell’ingiustizia umana, dove la terra diventa
madre, “il corpo dei corpi” impotente al dramma di quando muoiono i piu innocenti degli innocenti:
i bambini. E alla visione delle loro piccole tombe, dello sparire dei loro corpi, il poeta quasi
ammutolisce... e poi grida, diventando memoria collettiva.

1l bagaglio di ritorno (2004)

Piccole tombe al camposanto, noi, i lungo viventi, li passiamo di sfuggita,

come i ricchi evitano i quartieri piccoli:

Qui giacciono Pierino....

Non hanno racimolato molto nel loro bagaglio di ritorno,

pezzi di immagini in un numero non troppo plurale.

Una manciata d’aria con la farfalla in volo.

Un cucchiaio di sapere amaro dal sapore di una medicina.

Piccole disobbedienze, compresa una mortale.

Una rincorsa gaia del pallone per strada, la felicita di pattinare sul ghiaccio fragile.
.... Prima che siano riusciti a crescere grandi abbastanza per poter aprire una porta, rompere un
orologio, spezzare il primo vetro.

... 4,5 anni, un giorno di vita, un minuto, un secondo?

Cosa dire? Buio, e un lampo di luce e il buio di nuovo.

KOSMOS MACROS

CHRONOS PARADOUSOS



Solo la lingua greca di pietra ce I’ha scritto sul viso.

Questo Corpo, inevitabilmente presente e pulsante in ogni dimensione della sua poetica ¢
I’esemplificazione del paradosso della banalita del male (Arendt, 1963):

La Mano (2012)

Ventisette ossa,

trentacinque muscoli,

circa duemila cellule nervose

in ogni polpastrello delle nostre cinque dita.
E’ piu che sufficiente

Per scrivere Mein Kampf

o Winnie the Pooh.

La prima fotografia di Hitler (1986)

E chi ¢ questo pupo in vestina?

Ma ¢ Adolfino, il figlio dei signori Hitler!

Diventera forse un dottore in legge

O un tenore dell’Opera di Vienna?

Di chi ¢ questa manina, di chi gli occhietti e il nasino?
(...)

Non si sentono cani ululare né passi del destino.
L’insegnante di storia allenta il colletto

E sbadiglia sui quaderni.

I libri di Szymborska sono i pitt venduti in Italia* per il settore poesia, & tradotta in 36 lingue, i siti
web? (articoli, saggi, blog, video musicali ispirati ai suoi testi, gruppi dei suoi fan in facebook®) si

4 “Come ogni settimana, sfoglio “I’inserto cultura” di Repubblica, mi soffermo su qualche articolo, sorvolo su altri,
leggo le prime righe di un intervento e mi riprometto di finirlo piu tardi, spizzico la recensione di un libro che potrebbe
essere interessante, e poi arrivo alle colonne delle classifiche: di solito le scavalco rapidamente, so gia quali nomi
ricorrono, Camilleri, Fabio Volo, la Mazzantini, i giallisti scandinavi, i giallisti francesi, i giallisti americani e cosl via,
senza troppe sorprese. Questa settimana, pero, sono rimasto a bocca aperta, ho dovuto ricontrollare la classifica generale
e quelle parziali perché non credevo ai miei occhi. Sul podio piu alto, a cento punti, si piazza “La gioia di scrivere”
della poetessa polacca Wislawa Szymborska, premio Nobel per la letteratura nel 1996.

Questo ¢ il libro piu cercato, piut acquistato, piu regalato e letto e sottolineato e riletto e pensato. La Szymborska, non
Bruno Vespa o il Diario di una schiappa o Ti scuoio all’alba o Il meglio di Zelig. Un libro di poesia: la vita non smette
di sorprenderci, ogni geremiade sulla crisi della cultura, sulla carenza di sensibilita del nostro tempo, sull’analfabetismo
trionfante deve farsi da parte per lasciar passare il carro della bellezza seguito da una grande corteo di gente entusiasta,
gentile, curiosa, poetica.

Se ho capito bene, parte del merito va a Roberto Saviano, che in qualche trasmissione televisiva ha letto dei versi della
Szymborska e ha cantato le sue lodi. Saviano ha carisma, viene ascoltato, un suo consiglio ¢ prezioso: pero la gente
poteva anche infischiarsene, accontentarsi di quella pillola televisiva e tirare avanti. Invece in tanti si sono precipitati in
libreria, hanno speso 19 euro per il libro di un’autrice misteriosa, difficile anche solo da pronunciare. Sono piccoli
segnali di risveglio, avvengono contemporaneamente a mille altri che fanno preoccupare (librerie che chiudono, case
editrici alla canna del gas, percentuali di lettori in calo inarrestabile): non c’¢ da fare festa o gridare vittoria”.

Cfr., Lodoli M., “La gioia di scrivere” della poetessa Wislawa Szymborska scala la classifica delle vendite, La
Repubblica, 18 aprile 2013.



sono quintuplicati nell’arco di pochi anni; il primo volume edito in Italia dopo il Nobel’, che unisce
diverse raccolte delle sue poesie, “Vista con granello di sabbia” (Adelphi) passa da 13.000 copie
vendute dal 1998 al 2004 a 35.000 di oggi, “La gioia di scrivere” arriva a 80.000 copie®.
Generalmente i libri di poesie, in Italia, vendono tra 1.000 e 3.000 copie.

La poetessa scomparsa nel febbraio del 2012 ¢ stata salutata nello stile che pil la caratterizzava,
senza clamori, se non la partecipazione spontanea, rispettosa, dei concittadini cracoviensi.

Le sue fotografie, il suo corpo uniti ai suoi versi, navigano nel web, con elegante, sagace ironia.

Ci lascia un documentario (Szymborska, 2013) che la ritrae divertita in viaggio per I’Europa, il
testamento di un corpo esile, leggero, vestito con abiti semplici, con una voce ferma e chiara, pronta
a sorridere di sé e del mondo.
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