
L’agire sociale del poeta. Wislawa Szymborska nella vita dei lettori in Italia e in Polonia 
 
Milena Gammaitoni 

 
 
 
   Editore Franco Angeli, 2006 

 
 
 
 
 
Introduzione 
 
 
Per una teoria dell’agire sociale del poeta 
 

     
 
 
 
La ricerca 
 
Wislawa Szymborska (1923), poetessa polacca, Nobel per la letteratura nel 1996, tradotta in 36 lingue, mi 

è sembrata essere l’artista che più poteva rappresentare cosa significhi, oggi, scrivere poesia.  
Si può attribuire una funzione sociale alla poesia? Come investigarla, descriverla, spiegarla, comprenderla? 

La posizione sociale dell’artista, oggi, è quella di essere anche un intellettuale? 
L’intento originario della ricerca, essenzialmente esplorativa, era raccogliere la storia di vita della poetessa, 

concentrando l’attenzione sul percorso di un artista, sul senso significante della scrittura conferito a partire dal 
suo particolare punto di vista.  

Le mie ipotesi partivano dalle definizioni di Max Weber e di Karl Mannheim, sul ruolo dell’intellettuale, 
per Weber cararatterizzato dal disincantamento del mondo nel pragma del dissidio interno, e dall’invincibile 
perplessità insita nella formulazione della sintesi dinamica proposta da Mannheim.  

Oggi, Norberto Bobbio sottolinea la crisi prodotta a partire dal fallimento dell’intellettuale organico, 
divenuta una paralisi del pensiero intellettuale. Alcuni sociologi oscillano tra visioni aspramente critiche, come 
quella di  Franco Ferrarotti sulla trasformazione e scomparsa dell’intellettuale come libero pensatore, divenuto, 
nell’industria culturale, oggi cibernetica, un professionista, un prestatore d’opera, oppure su interpretazioni 
che poggiano sulla storia della razionalità, come quelle di Alberto Izzo che crede nella possibilità delle migliori 
argomentazioni.1 

La storia e le opere di Wislawa Szymborska ben rappresentano la crisi dell’intellettuale organico, 
dell’engagé sartriano, del vissuto e della trasformazione dell’intelligentcja dei Paesi dell’est ex-comunisti. La 
sua prima raccolta di poesie viene pubblicata nel 1953, “Per questo viviamo”, ed è caratterizzata dal forte 
intento propagandista dell’ideologia comunista; tuttavia con i primi scandali delle grandi purghe, la poetessa 
non rinnova l’iscrizione al partito e scrive poesie completamente diverse per stile e contenuti. Si ritira nel 
privato sia della scrittura che della vita politica. Da intellettuale professionista, caporedattrice di una rivista 
letteraria, dopo la defezione dal partito venne declassata ad una rubrica di posta letteraria e a scrivere recensioni 

                                                 
1 Ma i percorsi della ragione, ricorda Alberto Izzo, definiscono il bisogno, la necessità (di cui anche scrive Roland Barthes) della 
discorsività. L’altro ha bisogno della mia parola, la comunicazione prettamente strumentale è razionalismo tecnicamente efficientistico 
contrapposto da Habermas alla possibilità e necessità di argomentare le proprie ragioni attraverso un agire comunicativo discorsivo. 
La razionalità, scrive Izzo, è la possibilità di argomentazione: “del resto si è già vista in proposito la difficoltà principale, che riguarda 
i criteri sulla base dei quali decidere quali potenzialità attuare e quali sacrificare, poiché è improponibile che si realizzino tutte le 
potenzialità presenti nell’uomo come infinità che deve, nel vivere, farsi finita”. In Alberto Izzo, I percorsi della ragione, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma, 1995, pag 196  



di ogni tipo, dalla botanica alla letteratura. Pian piano si ritira dall’Associazione degli Scrittori. Il suo ruolo 
pubblico diventa sempre più sfumato, con scintille di partecipazione ad alcune questioni collettive.2 

Ma non bisogna dimenticare la lezione di Hannah Arendt riguardo all’agire privato come azione mai 
singolare, ma plurale, discorsiva, politica. Si può non apparire pubblicamente, come lei stessa3 spesso fece, ma 
incidere sulla collettività  e far parte di essa scrivendo, perché ogni opera, compresa l’opera d’arte, rimane nel 
mondo, si distacca dal singolo vivendo una vita autonoma: il suo agire rimane pubblico e si perpetua grazie 
alla memoria del suo pubblico.   

Avevo tutti gli elementi per credere che il racconto della vita della Szymborska potesse tracciare il trapasso 
dell’intellettuale convinto ad impegnarsi per la realizzazione di un’utopia e che deluso dalle violenze prodotte 
sull’uomo per un’utopia divenuta ideologia parziale (Mannheim; 1929) si trovasse nella delicata fase di 
rielaborazione di un vecchio mondo, e forse nel successivo passo per la ricerca di una vita, di un destino diverso 
per l’umanità. La Szymborska vive disincantamento e perplessità e rende poesia il pragma del dissidio interno. 
Con la fine del comunismo, le sue opere entrano pian piano nel percorso del mercato globale. In Italia, nell’arco 
di due anni dal Nobel “Vista con granello di sabbia”, il volume più diffuso, stampato da Adelphi, vende 13.000 
copie, ad oggi il volume è esaurito alla quinta ristampa. Le edizioni Scheiwiller programmano entro il 2005 la 
pubblicazione dell’intera Opera poetica (dieci raccolte); in Polonia uno dei volumi più diffusi vende 120.000 
copie (le vendite di libri di poesia generalmente non superano le 1.000 copie).  

Nei primi anni ’90 in Polonia viene approvata una legge sui diritti d’autore, gli autori dissidenti e le case 
editrici escono dalla clandestinità e si moltiplicano; finalmente si respira libertà, nel processo di 
democratizzazione e modernizzazione del Paese, ma l’autore come l’intellettuale sembrano morire, 
desacralizzati (Barthes; 1973). Si apre un nuovo mondo, nel quale gli artisti e gli intellettuali devono ridefinirsi 
e ridefinirlo. E’ questo il nodo cruciale, essi sembrano più impegnati a ridefinirsi individualmente, che non a 
ridefinire il mondo, a proporre un’idea diversa su come vivere in questo nuovo mondo. L’essere non coincide 
con l’apparire, nel silenzio dell’apparire dell’artista-intellettuale si lavora al come essere per agire e trovare la 
forma dell’apparire: lo spazio privato è il preludio allo spazio del pubblico e per il pubblico. Nonostante tutto 
nell’agire privato dello scrittore rinasce l’agire pubblico, nasce l’opera d’arte come rielaborazione di una 
coscienza collettiva (Goldmann; 1972).   

    
Mi sono recata per la prima volta in Polonia nell’estate del 2001, con l’intenzione di contattare la poetessa, 

pur sapendo da alcuni articoli della stampa che è una donna estremamente schiva, riservata, restia a concedere 
interviste. Mi sono presentata al suo segretario, Michal Rusinek, il quale mi lasciò sperare in un incontro, pur 
mettendomi in guardia sulla possibilità di un  diniego. 

Dopo poco tempo, Wislawa Szymborska promise la sua disponibilità a rispondere ad alcune mie domande, 
ma solo per iscritto. Approfittai dell’opportunità, ma queste furono considerate un’invasione nella sua vita 
privata, un’invasione nella genesi del suo vissuto poetico. Rispose subito che considerava la sua vita un fatto 
privato e che tutto quel che avrei voluto sapere lo potevo comprendere dalla lettura delle sue poesie e che in 
particolar modo, su queste ultime, non sarebbe stata in grado di spiegarmi nulla: “Madame, tout d’abord je 
vous remercie pour votre très intéressant article. En second lieu, les questions que vous m’avez posées exigent 
des confessions personelles que j’évite aussi bien aux interviews qu’aux enquetes. Mais je constate avec plaisir 
que vous connaisez bien mes vers. C’est bien là que vous allez trouver les rèponses à la majorité de vos 
questions. Neuillez m’excuser la déception que je vous fais, mais j’espère, et j’en suis même sure que vous 
allez vous en sortir brillamment. »4   

Fu una risposta estremamente gentile, ma distante, e ferma: era chiaro che non mostrava alcun  interesse per 
la mia ricerca, anzi si poteva capire tra le righe la sua disapprovazione per questo tipo di studio sociologico. 
Tenne a complimentarsi per un mio articolo che scrissi su di lei e che io allegai alla mia prima lettera: dichiarò 
che mi trovavo su una buona strada, che avevo ben compreso la sua poetica. 

                                                 
2 Nel 1964 firmò “la lettera dei 34”: trentaquattro intellettuali che protestavano contro la censura; nel 1975 firmò “la lettera dei 59” per 
difendere alcuni articoli della Costituzione; nel 1966 restituisce la tessera del aprtito in segno di solidarietà per il processo contro il 
filosofo Leszek Kolakowski; nel 1992 firma per il Referendum sull’aborto.  
3 Per esempio non prese parte al sionismo. 
4 E-mail inviata a Milena Gammaitoni da Wislawa Szymborska il 4 gennaio 2002. “ Signora, in primo luogo la ringrazio per il suo 
articolo molto interessante. In secondo luogo, le domande che mi avete posto esigono delle confessioni personali che evito sia nelle 
inetrviste che nelle inchieste. Ma constato con piacere che conoscete bene i miei versi. E’ in questi che troverete le risposte alla 
maggiorparte delle vostre domande. Vogliate scusare il mio diniego, ma spero, e ne sono sicura, che ne saprete uscire brillantemente.”  



Presi atto di questa sua decisione, pensando che si svelava un’altra strada di analisi sociologica da seguire: 
che cosa sia privato e che cosa sia pubblico per un poeta, così decisi di spostare la mia ricerca sul suo ruolo 
pubblico, oltre gli spazi da lei chiusi.  

Io stessa avevo scelto le sue poesie per la forte impronta simbolica, descrittiva, privata e pubblica allo stesso 
tempo, in cui venivano raccontate le vicissitudini dell’essere umano, in cui il mondo esterno a lui, il cosmo e 
la natura avevano un ruolo ben chiaro e definito. 

Io, come altri, ero una lettrice casuale della Szymborska. La Szymborska parlava del mio privato collettivo 
(desideri e dubbi) e del nostro pubblico (la storia del ‘900, la natura). 

Dunque la mia ricerca poteva scoprire e meglio chiarire la funzione sociale della poesia e del poeta 
interrogando i suoi lettori. 

Chi meglio di loro-noi poteva definire il significato delle sue poesie, l’opinione sul ruolo pubblico della 
poetessa? La fortuna di questo nuovo indirizzo di ricerca era di poter entrare in contatto con i lettori 
contemporanei alla Szymborska, e non postumi: lettori che avessero condiviso la storia di quegli anni, ma non 
solo, anche lettori geopoliticamente lontani, come gli italiani, affinché le opinioni non fossero deviate 
dall’orgoglio di essere rappresentati all’estero grazie al Nobel recentemente assegnato alla Szymborska. 

Ho scelto l’Italia come un luogo parallelo di investigazione non solo per una maggior semplicità di ricerca 
sul campo, ma soprattutto per comprendere il fenomeno delle vendite dei libri della Szymborska. Nella piena 
crisi della poesia come prodotto editoriale, che in media non supera le 1.000 copie di vendita5, la Szymborska 
in Italia arriva a vendere oltre le 13.000 copie6. Ma non è soltanto un caso italiano, è divenuta best-seller negli 
Stati Uniti e in Svezia prima di ricevere il Nobel e in Italia, prima del Nobel aveva già venduto 5.000 copie. Il 
fenomeno superava e supera la stretta cerchia degli studiosi, allargandosi con il passa parola, al lettore casuale.  

Verificato questo fatto dovevo cercare di comprendere perché e come le poesie della Szymborska arrivano 
a colpire l’attenzione di lettori più comuni e di diverse nazioni. Non intendo confondere i dati delle vendite 
come dati di lettura, in quanto possono avere diversi significati l’acquisto di un libro non sempre porta alla sua 
lettura. Essere un consumatore non significa essere un lettore, tuttavia un dato sorprendente emergeva e sotto 
a questo dato c’era da scoprire il significato. Tendevo ad escludere che comprare un libro della Szymborska 
potesse rappresentare uno status symbol, un consumo vistoso (Veblen; 1899). Chi compra un suo libro deve 
superare una prima e non banale difficoltà: di pronunciare il suo nome e farsi capire dal libraio. Io stessa non 
mi stanco di entrare nelle librerie di ogni città italiana dove mi capita di andare e chiedere un libro della 
Szymborska; la reazione del libraio è, tranne rarissime eccezioni, quella di consultare il computer e chiedermi 
il titolo del libro e il nome della casa editrice. Dunque chi vuole acquistare un suo libro deve conoscere già 
abbastanza bene come identificarlo. Nella categoria del lettore casuale possiamo inserire quei lettori che 
inciampano sul libro, che hanno il tempo di passeggiare in libreria alla casuale ricerca di qualcosa di nuovo da 
leggere. Una categoria in estinzione dati i tempi ristretti della vita contemporanea7. Mi sembrava più plausibile 
ipotizzare la catena del passa parola, escludendo anche la possibilità che fosse il risultato della curiosità accesa 
da una recensione. Passato il mese di ottobre del 1996, anno in cui la Szymborska ricevette il Nobel, è raro 
trovare una recensione ai suoi libri di poesie8.  

Dunque, ipotizzando il meccanismo del passa parola come mezzo di conoscenza e diffusione dovevo 
avvicinarmi alla comprensione del perché valesse la pena consigliare di leggere la Szymborska e perché per 
gli studiosi fosse divenuta un’interessante soggetto di ricerca.      

   
La mia ricerca si articola su tre piani: la vita della poetessa, le tematiche emergenti dalle sue opere, la 

ricezione da parte di due gruppi di lettori italiani e polacchi. Un gruppo di intellettuali9, (considerati testimoni 

                                                 
5 Dati Istat 2002 
6 Fonte: Adelphi editore, Milano, 2003 
7 Cfr. in particolare, P. Berger, B. Berger, H. Kellner, La pluralizzazione dei mondi della vita (1973); Loredana Sciolla, Identità, 
Rosenberg e Sellier, Torino, 1983; Norbert Elias, Saggio sul tempo, Il Mulino, Bologna, 1984; Franco Ferrarotti, La storia e il 
quotidiano, Laterza, Roma-Bari, 1987; Chiara Saraceno, Il tempo nella costruzione di ruoli sociali e identità sessuale, in “Rassegna 
Italiana di Sociologia”, n.1, 1983. 
8 Dopo il Nobel (1996) le recensioni apparse sulle successive pubblicazioni della Szymborska sono: “Epigrammi di biologia 
dell’amore” di Andrea Molesini, ispirato al libro Taccuino d’amore, Scheiwiller, Milano, 2002, apparso su “Il Manifesto”, 19 ottobre 
2002; “Un’insolita piccola posta. Scrivere consigli da Nobel”, pubblicazione di brani scelti da Posta letteraria, Scheiwiller, Milano 
2003, apparso su “La Repubblica - Cultura” 25 gennaio 2003; “La posta del Nobel” di Fulvio Panzeri,  apparso su “Agorà”, 5 febbraio 
2003.  
9 Sono considerati testimoni privilegiati e definiti intellettuali: professori universitari, studiosi non istituzionalizzati, giornalisti, critici 
letterari, scrittori. 



privilegiati) e un gruppo di studenti universitari10 (distribuendo 1500 questionari a risposte aperte nelle città di 
Varsavia, Cracovia, Roma, Genova).  

A questo punto l’analisi segue un doppio binario interno: definire il ruolo della poesia e del poeta, collocarlo 
nella disciplina della sociologia dell’arte. Chiarire il significato dell’uso, nella storia e nella sociologia, delle 
parole: artista, poeta e poetessa, scrittore, intellettuale, lettore. Viene a crearsi un doppio circolo ermeneutico, 
nel senso attribuito da Gadamer, perché l’artista è o può essere allo stesso tempo poeta, lettore e intellettuale, 
così come il lettore può essere poeta e intellettuale. Per questa ragione, in un secondo tempo ho tenuto a 
distinguere tre gruppi di lettori: gli intellettuali e gli studenti delle Università (che forse diverranno a loro volta 
intellettuali e artisti, ma che ancora non lo sono istituzionalmente, nel senso di Escarpit; 1994) con un terzo 
gruppo di controllo: gli utenti della Biblioteca Nazionale di Roma, che ho definiti lettori casuali11. Tengo a 
non sottovalutare le innumerevoli testimonianze mai formalizzate, ma delle quali non mi sono mai stancata di 
prender nota, scaturite dalla mia vita quotidiana, da discorsi estemporanei fatti con amici, professori, librai, 
studenti conosciuti per strada o all’università, sia in Italia che in Polonia, ai quali chiedevo se conoscevano le 
poesie della poetessa, che cosa ci trovavano, quali poesie li avevano più colpiti, e se avevano comprato un suo 
libro. 

Non rinunciai ad approfondire la vita della Szymborska, utilizzando fonti secondarie indirette: poesie 
dichiarate come autobiografiche nelle interviste rilasciate dalla poetessa a giornalisti polacchi, nelle 
dichiarazioni rilasciate a me dal suo segretario e da alcuni suoi studiosi, una tesi di laurea italiana (1993) 
discussa in slavistica con una lunga intervista alla poetessa, monografie di critica letteraria e una biografia 
costruita su fonti indirette da due giornaliste polacche. 

Accanto all’analisi della sua storia di vita e alla ricezione delle sue poesie ho condotto, in qualità di lettrice 
e studiosa, una mia analisi sul possibile significato delle sue poesie scegliendo alcuni concetti guida12. 

Ho considerato fondamentale contestualizzare lo sviluppo delle tematiche della Szymborska all’interno 
della sua poetica, confrontandolo con i topoi della tradizione letteraria polacca e della sua evoluzione, una 
tradizione e un’evoluzione strettamente legate alle vicissitudini storiche della Nazione.    

 
 

                                                 
10Tutti i questionari sono strutturati per classe di età (1979-1986), sesso, istruzione, professione dei genitori (domande aperte, con 
alcune varianti a seconda dell’indirizzo delle Facoltà, scuole, biblioteche).  
11 Cfr. cap III.  
12 I concetti guida individuati sono: la politica, i personaggi/ il comunismo/ la guerra/ il male/ la censura/ destino-fatalità/ senso della 
vita-morte/ la religione/ la natura/ io-noi-l’altro/ l’amore/ la speranza/ uomini-donne. Cfr. Cap III. 


