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Introduzione

Per una teoria dell’agire sociale del poeta

La ricerca

Wislawa Szymborska (1923), poetessa polacca, Nobel per la letteratura nel 1996, tradotta in 36 lingue, mi
¢ sembrata essere |’artista che piu poteva rappresentare cosa significhi, oggi, scrivere poesia.

Si puo attribuire una funzione sociale alla poesia? Come investigarla, descriverla, spiegarla, comprenderla?
La posizione sociale dell’artista, oggi, ¢ quella di essere anche un intellettuale?

L’intento originario della ricerca, essenzialmente esplorativa, era raccogliere la storia di vita della poetessa,
concentrando 1’attenzione sul percorso di un artista, sul senso significante della scrittura conferito a partire dal
suo particolare punto di vista.

Le mie ipotesi partivano dalle definizioni di Max Weber ¢ di Karl Mannheim, sul ruolo dell’intellettuale,
per Weber cararatterizzato dal disincantamento del mondo nel pragma del dissidio interno, e dall’invincibile
perplessita insita nella formulazione della sintesi dinamica proposta da Mannheim.

Oggi, Norberto Bobbio sottolinea la crisi prodotta a partire dal fallimento dell’intellettuale organico,
divenuta una paralisi del pensiero intellettuale. Alcuni sociologi oscillano tra visioni aspramente critiche, come
quelladi Franco Ferrarotti sulla trasformazione e scomparsa dell’intellettuale come libero pensatore, divenuto,
nell industria culturale, oggi cibernetica, un professionista, un prestatore d’opera, oppure su interpretazioni
che poggiano sulla storia della razionalita, come quelle di Alberto I1zzo che crede nella possibilita delle migliori
argomentazioni.'

La storia e le opere di Wislawa Szymborska ben rappresentano la crisi dell’intellettuale organico,
dell’engagé sartriano, del vissuto e della trasformazione dell’intelligentcja dei Paesi dell’est ex-comunisti. La
sua prima raccolta di poesie viene pubblicata nel 1953, “Per questo viviamo”, ed ¢ caratterizzata dal forte
intento propagandista dell’ideologia comunista; tuttavia con i primi scandali delle grandi purghe, la poetessa
non rinnova I’iscrizione al partito e scrive poesie completamente diverse per stile e contenuti. Si ritira nel
privato sia della scrittura che della vita politica. Da intellettuale professionista, caporedattrice di una rivista
letteraria, dopo la defezione dal partito venne declassata ad una rubrica di posta letteraria e a scrivere recensioni

!'Ma i percorsi della ragione, ricorda Alberto Izzo, definiscono il bisogno, la necessita (di cui anche scrive Roland Barthes) della
discorsivita. L’altro ha bisogno della mia parola, la comunicazione prettamente strumentale ¢ razionalismo tecnicamente efficientistico
contrapposto da Habermas alla possibilita e necessita di argomentare le proprie ragioni attraverso un agire comunicativo discorsivo.
La razionalita, scrive 1zzo, ¢ la possibilita di argomentazione: “del resto si ¢ gia vista in proposito la difficolta principale, che riguarda
i criteri sulla base dei quali decidere quali potenzialita attuare e quali sacrificare, poiché ¢ improponibile che si realizzino tutte le
potenzialita presenti nell’uomo come infinita che deve, nel vivere, farsi finita”. In Alberto 1zzo, I percorsi della ragione, La Nuova
Italia Scientifica, Roma, 1995, pag 196



di ogni tipo, dalla botanica alla letteratura. Pian piano si ritira dall’ Associazione degli Scrittori. Il suo ruolo
pubblico diventa sempre piu sfumato, con scintille di partecipazione ad alcune questioni collettive.?

Ma non bisogna dimenticare la lezione di Hannah Arendt riguardo all’agire privato come azione mai
singolare, ma plurale, discorsiva, politica. Si pud non apparire pubblicamente, come lei stessa® spesso fece, ma
incidere sulla collettivita e far parte di essa scrivendo, perché ogni opera, compresa 1’opera d’arte, rimane nel
mondo, si distacca dal singolo vivendo una vita autonoma: il suo agire rimane pubblico e si perpetua grazie
alla memoria del suo pubblico.

Avevo tutti gli elementi per credere che il racconto della vita della Szymborska potesse tracciare il trapasso
dell’intellettuale convinto ad impegnarsi per la realizzazione di un’utopia e che deluso dalle violenze prodotte
sull’'uomo per un’utopia divenuta ideologia parziale (Mannheim; 1929) si trovasse nella delicata fase di
rielaborazione di un vecchio mondo, ¢ forse nel successivo passo per la ricerca di una vita, di un destino diverso
per ’'umanita. La Szymborska vive disincantamento e perplessita e rende poesia il pragma del dissidio interno.
Con la fine del comunismo, le sue opere entrano pian piano nel percorso del mercato globale. In Italia, nell’arco
di due anni dal Nobel “Vista con granello di sabbia”, il volume piu diffuso, stampato da Adelphi, vende 13.000
copie, ad oggi il volume ¢ esaurito alla quinta ristampa. Le edizioni Scheiwiller programmano entro il 2005 la
pubblicazione dell’intera Opera poetica (dieci raccolte); in Polonia uno dei volumi piu diffusi vende 120.000
copie (le vendite di libri di poesia generalmente non superano le 1.000 copie).

Nei primi anni "90 in Polonia viene approvata una legge sui diritti d’autore, gli autori dissidenti ¢ le case
editrici escono dalla clandestinitd e si moltiplicano; finalmente si respira liberta, nel processo di
democratizzazione ¢ modernizzazione del Paese, ma [’autore come [I’intellettuale sembrano morire,
desacralizzati (Barthes; 1973). Si apre un nuovo mondo, nel quale gli artisti e gli intellettuali devono ridefinirsi
e ridefinirlo. E’ questo il nodo cruciale, essi sembrano pitt impegnati a ridefinirsi individualmente, che non a
ridefinire il mondo, a proporre un’idea diversa su come vivere in questo nuovo mondo. L’essere non coincide
con ’apparire, nel silenzio dell’apparire dell’artista-intellettuale si lavora al come essere per agire e trovare la
forma dell’apparire: lo spazio privato ¢ il preludio allo spazio del pubblico e per il pubblico. Nonostante tutto
nell’agire privato dello scrittore rinasce 1’agire pubblico, nasce 1’opera d’arte come riclaborazione di una
coscienza collettiva (Goldmann; 1972).

Mi sono recata per la prima volta in Polonia nell’estate del 2001, con I’intenzione di contattare la poetessa,
pur sapendo da alcuni articoli della stampa che € una donna estremamente schiva, riservata, restia a concedere
interviste. Mi sono presentata al suo segretario, Michal Rusinek, il quale mi lascio sperare in un incontro, pur
mettendomi in guardia sulla possibilita di un diniego.

Dopo poco tempo, Wislawa Szymborska promise la sua disponibilita a rispondere ad alcune mie domande,
ma solo per iscritto. Approfittai dell’opportunita, ma queste furono considerate un’invasione nella sua vita
privata, un’invasione nella genesi del suo vissuto poetico. Rispose subito che considerava la sua vita un fatto
privato e che tutto quel che avrei voluto sapere lo potevo comprendere dalla lettura delle sue poesie e che in
particolar modo, su queste ultime, non sarebbe stata in grado di spiegarmi nulla: “Madame, tout d’abord je
vous remercie pour votre tres intéressant article. En second lieu, les questions que vous m’avez posées exigent
des confessions personelles que j’évite aussi bien aux interviews qu’aux enquetes. Mais je constate avec plaisir
que vous connaisez bien mes vers. C’est bien 1a que vous allez trouver les réponses a la majorité de vos
questions. Neuillez m’excuser la déception que je vous fais, mais j’espére, et j’en suis méme sure que vous
allez vous en sortir brillamment. »*

Fu una risposta estremamente gentile, ma distante, ¢ ferma: era chiaro che non mostrava alcun interesse per
la mia ricerca, anzi si poteva capire tra le righe la sua disapprovazione per questo tipo di studio sociologico.
Tenne a complimentarsi per un mio articolo che scrissi su di lei e che io allegai alla mia prima lettera: dichiaro
che mi trovavo su una buona strada, che avevo ben compreso la sua poetica.

2 Nel 1964 firmo “la lettera dei 34”: trentaquattro intellettuali che protestavano contro la censura; nel 1975 firmo “la lettera dei 59” per
difendere alcuni articoli della Costituzione; nel 1966 restituisce la tessera del aprtito in segno di solidarieta per il processo contro il
filosofo Leszek Kolakowski; nel 1992 firma per il Referendum sull’aborto.

3 Per esempio non prese parte al sionismo.

4 E-mail inviata a Milena Gammaitoni da Wislawa Szymborska il 4 gennaio 2002. “ Signora, in primo luogo la ringrazio per il suo
articolo molto interessante. In secondo luogo, le domande che mi avete posto esigono delle confessioni personali che evito sia nelle
inetrviste che nelle inchieste. Ma constato con piacere che conoscete bene i miei versi. E” in questi che troverete le risposte alla
maggiorparte delle vostre domande. Vogliate scusare il mio diniego, ma spero, e ne sono sicura, che ne saprete uscire brillantemente.”



Presi atto di questa sua decisione, pensando che si svelava un’altra strada di analisi sociologica da seguire:
che cosa sia privato e che cosa sia pubblico per un poeta, cosi decisi di spostare la mia ricerca sul suo ruolo
pubblico, oltre gli spazi da lei chiusi.

Io stessa avevo scelto le sue poesie per la forte impronta simbolica, descrittiva, privata e pubblica allo stesso
tempo, in cui venivano raccontate le vicissitudini dell’essere umano, in cui il mondo esterno a lui, il cosmo e
la natura avevano un ruolo ben chiaro e definito.

Io, come altri, ero una lettrice casuale della Szymborska. La Szymborska parlava del mio privato collettivo
(desideri e dubbi) e del nostro pubblico (la storia del ‘900, la natura).

Dunque la mia ricerca poteva scoprire ¢ meglio chiarire la funzione sociale della poesia e del poeta
interrogando i suoi lettori.

Chi meglio di loro-noi poteva definire il significato delle sue poesie, 1’opinione sul ruolo pubblico della
poetessa? La fortuna di questo nuovo indirizzo di ricerca era di poter entrare in contatto con i lettori
contemporanei alla Szymborska, e non postumi: lettori che avessero condiviso la storia di quegli anni, ma non
solo, anche lettori geopoliticamente lontani, come gli italiani, affinché le opinioni non fossero deviate
dall’orgoglio di essere rappresentati all’estero grazie al Nobel recentemente assegnato alla Szymborska.

Ho scelto I’Italia come un luogo parallelo di investigazione non solo per una maggior semplicita di ricerca
sul campo, ma soprattutto per comprendere il fenomeno delle vendite dei libri della Szymborska. Nella piena
crisi della poesia come prodotto editoriale, che in media non supera le 1.000 copie di vendita®, la Szymborska
in Italia arriva a vendere oltre le 13.000 copie®. Ma non ¢ soltanto un caso italiano, ¢ divenuta best-seller negli
Stati Uniti e in Svezia prima di ricevere il Nobel e in Italia, prima del Nobel aveva gia venduto 5.000 copie. 1l
fenomeno superava e supera la stretta cerchia degli studiosi, allargandosi con il passa parola, al lettore casuale.

Verificato questo fatto dovevo cercare di comprendere perché e come le poesie della Szymborska arrivano
a colpire I’attenzione di lettori pit comuni e di diverse nazioni. Non intendo confondere i dati delle vendite
come dati di lettura, in quanto possono avere diversi significati I’acquisto di un libro non sempre porta alla sua
lettura. Essere un consumatore non significa essere un lettore, tuttavia un dato sorprendente emergeva e sotto
a questo dato c¢’era da scoprire il significato. Tendevo ad escludere che comprare un libro della Szymborska
potesse rappresentare uno status symbol, un consumo vistoso (Veblen; 1899). Chi compra un suo libro deve
superare una prima e non banale difficolta: di pronunciare il suo nome e farsi capire dal libraio. Io stessa non
mi stanco di entrare nelle librerie di ogni citta italiana dove mi capita di andare e chiedere un libro della
Szymborska; la reazione del libraio ¢, tranne rarissime eccezioni, quella di consultare il computer e chiedermi
il titolo del libro e il nome della casa editrice. Dunque chi vuole acquistare un suo libro deve conoscere gia
abbastanza bene come identificarlo. Nella categoria del lettore casuale possiamo inserire quei lettori che
inciampano sul libro, che hanno il tempo di passeggiare in libreria alla casuale ricerca di qualcosa di nuovo da
leggere. Una categoria in estinzione dati i tempi ristretti della vita contemporanea’. Mi sembrava pil plausibile
ipotizzare la catena del passa parola, escludendo anche la possibilita che fosse il risultato della curiosita accesa
da una recensione. Passato il mese di ottobre del 1996, anno in cui la Szymborska ricevette il Nobel, ¢ raro
trovare una recensione ai suoi libri di poesie®.

Dunque, ipotizzando il meccanismo del passa parola come mezzo di conoscenza e diffusione dovevo
avvicinarmi alla comprensione del perché valesse la pena consigliare di leggere la Szymborska e perché per
gli studiosi fosse divenuta un’interessante soggetto di ricerca.

La mia ricerca si articola su tre piani: la vita della poetessa, le tematiche emergenti dalle sue opere, la
ricezione da parte di due gruppi di lettori italiani e polacchi. Un gruppo di intellettuali®, (considerati testimoni

5 Dati Istat 2002

¢ Fonte: Adelphi editore, Milano, 2003

7 Cfr. in particolare, P. Berger, B. Berger, H. Kellner, La pluralizzazione dei mondi della vita (1973); Loredana Sciolla, Identita,
Rosenberg e Sellier, Torino, 1983; Norbert Elias, Saggio sul tempo, 11 Mulino, Bologna, 1984; Franco Ferrarotti, La storia e il
quotidiano, Laterza, Roma-Bari, 1987; Chiara Saraceno, I/ tempo nella costruzione di ruoli sociali e identita sessuale, in “Rassegna
Italiana di Sociologia”, n.1, 1983.

8 Dopo il Nobel (1996) le recensioni apparse sulle successive pubblicazioni della Szymborska sono: “Epigrammi di biologia
dell’amore” di Andrea Molesini, ispirato al libro Taccuino d’amore, Scheiwiller, Milano, 2002, apparso su “Il Manifesto”, 19 ottobre
2002; “Un’insolita piccola posta. Scrivere consigli da Nobel”, pubblicazione di brani scelti da Posta letteraria, Scheiwiller, Milano
2003, apparso su “La Repubblica - Cultura” 25 gennaio 2003; “La posta del Nobel” di Fulvio Panzeri, apparso su “Agora”, 5 febbraio
2003.

® Sono considerati testimoni privilegiati e definiti intellettuali: professori universitari, studiosi non istituzionalizzati, giornalisti, critici
letterari, scrittori.



privilegiati) e un gruppo di studenti universitari'® (distribuendo 1500 questionari a risposte aperte nelle citta di
Varsavia, Cracovia, Roma, Genova).

A questo punto 1’analisi segue un doppio binario interno: definire il ruolo della poesia e del poeta, collocarlo
nella disciplina della sociologia dell’arte. Chiarire il significato dell’uso, nella storia e nella sociologia, delle
parole: artista, poeta e poetessa, scrittore, intellettuale, lettore. Viene a crearsi un doppio circolo ermeneutico,
nel senso attribuito da Gadamer, perché ’artista ¢ o puo essere allo stesso tempo poeta, lettore e intellettuale,
cosi come il lettore puo essere poeta e intellettuale. Per questa ragione, in un secondo tempo ho tenuto a
distinguere tre gruppi di lettori: gli intellettuali e gli studenti delle Universita (che forse diverranno a loro volta
intellettuali e artisti, ma che ancora non lo sono istituzionalmente, nel senso di Escarpit; 1994) con un terzo
gruppo di controllo: gli utenti della Biblioteca Nazionale di Roma, che ho definiti lettori casuali'!. Tengo a
non sottovalutare le innumerevoli testimonianze mai formalizzate, ma delle quali non mi sono mai stancata di
prender nota, scaturite dalla mia vita quotidiana, da discorsi estemporanei fatti con amici, professori, librai,
studenti conosciuti per strada o all’universita, sia in Italia che in Polonia, ai quali chiedevo se conoscevano le
poesie della poetessa, che cosa ci trovavano, quali poesie li avevano piu colpiti, e se avevano comprato un suo
libro.

Non rinunciai ad approfondire la vita della Szymborska, utilizzando fonti secondarie indirette: poesie
dichiarate come autobiografiche nelle interviste rilasciate dalla poetessa a giornalisti polacchi, nelle
dichiarazioni rilasciate a me dal suo segretario e da alcuni suoi studiosi, una tesi di laurea italiana (1993)
discussa in slavistica con una lunga intervista alla poetessa, monografie di critica letteraria e una biografia
costruita su fonti indirette da due giornaliste polacche.

Accanto all’analisi della sua storia di vita e alla ricezione delle sue poesie ho condotto, in qualita di lettrice
¢ studiosa, una mia analisi sul possibile significato delle sue poesie scegliendo alcuni concetti guida'2.

Ho considerato fondamentale contestualizzare lo sviluppo delle tematiche della Szymborska all’interno
della sua poetica, confrontandolo con i topoi della tradizione letteraria polacca e della sua evoluzione, una
tradizione e un’evoluzione strettamente legate alle vicissitudini storiche della Nazione.

19Tytti i questionari sono strutturati per classe di eta (1979-1986), sesso, istruzione, professione dei genitori (domande aperte, con
alcune varianti a seconda dell’indirizzo delle Facolta, scuole, biblioteche).

1 Cft. cap IIL

121 concetti guida individuati sono: la politica, i personaggi/ il comunismo/ la guerra/ il male/ la censura/ destino-fatalitd/ senso della
vita-morte/ la religione/ la natura/ io-noi-1’altro/ 1’amore/ la speranza/ uomini-donne. Cfr. Cap III.



