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Introduzione 
 
 

Dalla musica al musicista 
 
La musica nasce e si tramanda come linguaggio, è una forma creativa, forse, in 
origine emulata dall’uomo dai suoni della natura, dai suoni degli esseri animati che la 
abitano. Si improvvisa e si tramanda per lungo tempo oralmente, per poi divenire 
scrittura universalmente comprensibile, trasmissibile in tutta la sua vastità, da un 
uomo all’altro, da una cultura all’altra. 
E’ anche grazie alla musica che è possibile spiegare la particolarità irriducibile 
dell’uomo al confronto di tutti gli altri esseri animati. 
La sua particolarità si trova nelle potenzialità del suo pensiero; nella capacità di 
elaborare, di riflettere, di ipotizzare e di rendere tutto questo parola, linguaggio, 
trasmesso perchè è anche e soprattutto memoria, ricordo, interpretazione dei propri 
ricordi, scoperta di significati del passato, del presente. 
Ma l’uomo è anche istinto, creatività, immaginazione, utopia”. Egli è in grado di 
guidare e concentrare tutta la forza del suo pensiero e delle sue azioni nella 
costruzione di un futuro. 
 
Questo libro va alla ricerca della funzione sociale del musicista (esecutore), partendo 
dalla storia antica per arrivare all’epoca contemporanea. 
L’ipotesi di fondo poggia sulla tesi che la sua funzione si realizzi nella divulgazione 
della musica, sia passata che contemporanea, ad un vasto pubblico. Una divulgazione 
che può e deve esplicarsi nell’attività concertistica, nell’insegnamento non diretto 
esclusivamente alla formazione di musicisti o per specialisti del settore: ma una 
divulgazione che possa contribuire alla formazione culturale, scolastica di ogni 
persona, che entri, dunque, nel percorso scolastico obbligatorio: ciò che manca 
ancora in Italia1. 
Dunque questo studio nasce dall’esigenza di comprendere quale sia oggi, nella nostra 
società, nel nostro Paese, la funzione dell’interprete e quali spazi, quale rilevanza 
abbiano la musica, il musicista dopo secoli di storia.  
Oggi assistiamo ad uno stato di crisi che attraversa il vissuto dell’arte musicale in 
ogni sua forma, una crisi nascosta dall’eco dei grandi eventi, dei singoli spettacoli 
condotti da musicisti famosi. Accade invece che, soprattutto per i giovani musicisti, 
viene meno la possibilità di creare nuove opere, di divulgare musiche, sia passate che 
contemporanee, fino a trovare sale pressoché vuote, perché il pubblico della musica 
classica si sta diradando sempre più2 (una situazione registrata principalmente dalle 
statistiche della Siae). 
                                                           
1 Ad oggi l’educazione musicale e di uno strumento è presente solo nelle scuole medie sperimentali; 
nelle scuole elementari dovrebbe far parte dell’educazione artistica  – ma a discrezione dell’insegnante 
e delle sue competenze in materia- . L’educazione musicale è una delle linee programmatiche della 
Riforma Moratti, che verrà trattata in Apppendice. 
2 Cfr. Associazione Gioventù musicale, Giovani di oggi. Musica di sempre. Atti del Convegno, 
Milano, 2002. 
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Per indagare da vicino questo vissuto ho registrato la storia di vita di due musicisti, di 
cui propongo, all’interno di questo libro, dei passi scelti come emblematici del 
percorso, della formazione, del vissuto contemporaneo del musicista, e di molte delle 
problematiche qui affrontate. Entrambi hanno preferito mantenere l’anonimato3 
scegliendo due pseudonimi: Francesco Aimi, direttore d’orchestra, e Lorenza 
Anzuini, chitarrista, conviventi –all’epoca delle interviste, 1997/1998 - e oggi a 
distanza di alcuni anni, sposati, con una figlia di un anno e mezzo.  
Oltre alle difficoltà lavorative, attraverso il loro racconto si scopre quanto 
compositori contemporanei ed esecutori si curino poco delle vicendevoli ragioni di 
esistere. Il pubblico non è preparato, affermano Francesco e Lorenza, ad apprezzare 
un intero repertorio di musica contemporanea. Allo stesso tempo avvertono il 
bisogno di recuperare una funzione che fu propria dell’esecutore e che ai loro occhi 
sembra essersi sfumata negli eccessi del protagonismo, dell’evento, lasciando pochi 
spazi al musicista sconosciuto. Reclamano il bisogno di un educazione musicale che 
faccia recuperare il gusto per ciò che è bello: il pubblico non sa distinguere, a causa 
della mancanza di un’educazione musicale anche scolastica, se una musica non piace 
perchè non è bella oppure perché l’esecutore non è stato capace di interpretarla. 
Tentano entrambi di definire in che modo venga vissuto l’essere musicisti e perché la 
musica entri a far parte della società, del suo sviluppo e della coscienza storico-
culturale dell’uomo e della donna. 
In relazione alla raccolta di queste due storie desidero sottolineare che registrando 
una storia di vita emerge come ogni intervistato si riferisce, di regola, al racconto del 
proprio gruppo familiare, di origine, come riferimento fondamentale (secondo 
modalità di confronto oppure per dinamiche di appoggio o di ribellione ad esso) per 
spiegare la scelta della propria professione. Così ogni storia individuale si presenta 
immediatamente come storia di un gruppo familiare.4 
In conclusione, per coniugare l’analisi della realtà con la pratica delle istituzioni 
musicali, evidenzio alcuni nodi critici, accompagnati da rappresentazioni statistiche5 
che ben evidenziano lo stato di crisi e di confusione generale, a partire dalla 
definizione di chi sia e cosa faccia oggi un musicista. Tale confusione e spesso 
disinteresse da parte delle istituzioni, implode di fronte all’organizzazione dello 
studio della musica come esperienza culturale e come fatto sociale. Lo considero una 
piccola finestra aperta su una grande foresta, nella speranza che apra ulteriori 
                                                           
3 I nomi e i luoghi citati da Lorenza Anzuini e da Francesco Aimi sono stati omessi nel rispetto di 
un’etica che responsabilizza il ruolo del sociologo di fronte all’uso dei materiali biografici. Ogni storia 
di vita esige cautela e attenzione di fronte ai rischi derivanti dalla sua pubblicità: rischi di 
stigmatizzazione e di violazione delle vicende intime, dei percorsi esistenziali, in continuo mutamento, 
dunque sotto molteplici aspetti “indifesi” (per estemporaneità del racconto orale, ecc..) di fronte ad un 
giudizio che potrebbe solo nuocere a chi si è prestato alla collaborazione di un lavoro di ricerca 
scientifica, raccontando la propria storia e punti di vista. Cfr. G. Pineau, J.L. Le Grand, Le storie di 
vita, Guerini studio, Milano, 2003.     
4 Franco Ferrarotti spiega infatti che: “l’individuo non è, come è stato troppo spesso creduto, un atomo 
sociale, che sarebbe la più elementare delle unità euristiche della sociologia, lungi dall’essere 
l’elemento più semplice del sociale – il suo atomo irriducibile – l’individuo è a sua volta una sintesi 
complessa di elementi sociali. Egli non fonda il sociale, ne è il prodotto sofisticato. Paradossalmente, 
l’autentico elemento del sociale è, a nostro avviso, il gruppo primario”. F. Ferrarotti, Storia e storie di 
vita, Laterza, Roma-Bari, 1981, pag. 63. 
5 La Riforma dei Conservatori italiani, la Riforma delle scuole primarie e secondarie  
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approfondimenti,  permettendo, intanto, una riflessione sui sistemi educativi musicali 
italiani, confrontati, quando è stato possibile, con i sistemi educativi di alcuni paesi 
europei.  
 
 
Quale futuro per il musicista? 
 
Scrive Franco Ferrarotti: “Nelle società dinamiche, in perpetuo divenire, la memoria 
è in pericolo (...) La razionalizzazione della vita ha sfrattato il passato. Nasce 
l’antiquario; nasce l’arte e l’industria del restauro. Il desiderio di conservare il 
passato sembra crescere in proporzione alla velocità con cui se ne percepisce 
l’allontanamento. Walter Benjamin ha visto giusto - “La situazione quotidiana del 
mondo contemporaneo è tale per cui i soggetti che vi sono immersi vivono in una 
condizione di estraneità nei confronti del proprio passato-”6. La memoria dovrebbe 
essere “la continuità del passato in un presente che dura”7. La memoria è un bene 
fragile, deperibile, precario, grazie ad essa “l’identità si fa poco a poco, in base 
all’esperienza”.  
In che modo l’interprete è messo in grado di contribuire alla costruzione di questa 
identità, sia passata che presente? 
Il direttore d’orchestra, Piero Bellugi, ha tentato di spiegare a dei bambini cosa sia la 
musica, come entrare nel suo linguaggio: “La musica... sarebbe un foglio di carta, se 
non ci fosse chi decifra, decodifica, queste note: chi le interpreta: gli interpreti... non 
è meraviglioso che questa musica, scritta più di duecento anni fa, ritorna così alla vita 
ogni volta?!”8 
Silvano Sansuini9 scrive che oggi il musicista è prevalentemente un esecutore che ha 
costantemente la necessità di misurarsi e d’essere misurato con un modello. 
Aggiunge che oggi far musica è fine a se stessa, non è più partecipazione, ovvero far 
cultura. Il lavoro musicale ha un valore sociale solo per mezzo di un esecutore che 
divenga intermediario tra il momento creativo e quello della fruizione, sembra, 
invece, essere divenuto un lavoro solitario, che soddisfa unicamente l’esigenza 
espressiva dell’artista domenicale. Sotto il profilo della comunicazione sociale, il 
ruolo del musicista è perduto per sempre. 
E’ veramente così? 
Il suo passaggio ha ancora un significato? 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6F. Ferrarotti, L’Italia tra Storia e Memoria, Donzelli Editore, Roma 1997, pag. 13, 14. 
7Op. cit.  
8Piero Bellugi, Teatro Comunale di Firenze, 1992. 
9Cfr. S. Sansuini, Pedagogia della musica, Feltrinelli, Milano, 1991. 
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INTERROGATIVI PRELIMINARI A QUASI DI PREMESSA  
 
 

Conversazione con Franco Ferrarotti. 
 

Tra storia di vita e società. 
 

Le origini primordiali della musica: verità interiore e verità 
istituzionalizzata. 

 
 
 
 
Questa intervista prende corpo da anni di incontri, di scambi con Franco Ferrarotti, - relatore nel 1998 
della mia tesi di laurea in sociologia sul tema della funzione sociale del musicista -, e trova la sua 
strada di espressione, forse tra le più spontanee tra quelle avvenute in questi anni, durante una 
conversazione in autobus: entrambi tornavamo a casa di ritorno dall’università e nel rumoreggiare del 
traffico romano, tra i sossulti e ciogolii dell’autobus e corpi sudati, pressurizzati, distratti alle nostre 
voci, Franco Ferrarotti mi chiede quali motivazioni possono risiedere dietro al fatto che i sociologi non 
si siano occupati della musica; perplesso che nessuno sia giunto a bussare alla sua porta in tutti questi 
anni.  
Pensai a ragioni di ordine sociale, educativo: oggi, in Italia, la musica è studiata a scuola poco e 
marginalmente tanto che solo i musicologi e i musicisti possono occuparsene, ma in un secondo 
momento pensai che l’immiserimento della cultura musicale italiana valeva anche per i non acculturati: 
la musica come esperienza condivisa è venuta meno nelle esperienze comunitarie: dai canti in chiesa ai 
canti contadini. Immaginavo quei contadini, quegli operai italiani per i quali si costruirono entrate 
secondarie nei teatri, i loggioni, pensavo al venire meno delle bande di paese… 
Ma la mie risposte giustificavano solo una parte della realtà contemporanea. 
Il crogiolo è rimasto, dovevo scavare nel senso più profondo del vissuto musicale per giungere alla 
comprensione della sua attuale esautorazione dalle Istituzioni e per la prefigurazione del suo futuro 
sviluppo. 
A tal riguardo la voce di Ferrarotti è la preziosa testimonianza di chi ha vissuto e vive la musica 
contemporaneamente alla produzione scientifica. Egli ha istituzionalizzato la sociologia all’interno 
delle università portando sempre con sé il proprio flauto, il proprio ritmo di vita.    
  

 
In che modo è stata presente la musica nella sua vita? 
 
Per me la musica è cominciata molto presto, direi addirittura che per me la musica è una questione di 
memorie fetali. Mia madre non stava bene quando io sono nato, da appena due anni scarsi era nato mio 
fratello maggiore e mangiava irregolarmente, quindi io ero sottoposto, nell’utero, a delle pressioni 
piuttosto inconsuete, ma lei canticchiava.  
Direi che un certo senso del ritmo, che poi è l’ordine del movimento, attraverso questi 
canticchiamenti, questi ritornelli materni, ascoltati fin dalla nascita hanno impresso profondamente 
quella che potrei chiamare la mia interiorità, la mia sostanza umana. Anzi direi che per me la musica è 
vita. Il suono è presenza, che proprio per essere suono ed essere vita, rumore in qualche modo 
organizzato, ha bisogno del silenzio. Quindi i due poli, che fin dalla primissima infanzia ho potuto 
sperimentare, sono stati la musica della natura, la musica del gorgogliare intestinale, e il vento negli 
alberi, nelle foreste. Per fortuna, per la malattia di mia madre, fui spedito prima ancora di essere all’età 
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di un anno, dai miei bisnonni: due personaggi taciturni, perduti in una grande campagna. Il silenzio, 
allora, per me è stato la vera musica. Esiste un silenzio della musica. Perché la musica ha senso in 
quanto suono significativo intervallato da grandi silenzi. Quindi per rispondere bene alla sua domanda 
dovrei raccontare, a me stesso in primo luogo, cosa che non ho mai fatto, tutta la mia esperienza vitale. 
Per me la musica non è un’arte, non è qualcosa che si coltiva. Equivale, coincide con la cosmogonia. 
Tra la musica e il cosmo c’è un legame inscindibile. 
 
E’ il legame con l’universo… 
 
Sì. Con ciò che chiamiamo Dio. E’ il momento di Dio, Dio è il vento. Ma per me il vento è collegato 
con la foresta primordiale e non ha forse oggi un referente empirico. Non è soltanto la foresta pluviale, 
che pur conosco, la forseta amazzonica, vergine. E’ la foresta primordiale che da questo punto di vista 
chiamerei la musica della cavalleria, del vento fra gli alberi. Quando il vento passa attraverso alberi 
folti, in maniera energica, succede anche negli appennini italiani, nelle poche foreste rimaste, perché 
fino al ‘300 l’Italia era coperta di foreste. Dove pini e pinastri arriivano fin dentro l’acqua del mare. In 
queste foreste fitte, quando passa il vento, ancora oggi nei faggeti del Terminillo, tra faggi, olmi…, io 
sento passare una cavalleria invisibile. La cavalleria dei poteri superiori che non possiamo conoscere 
ma di cui possiamo però avere qualche premonizione.  
 
E’ per questo che in uno dei suoi ultimi libri “Il silenzio della parola”, lei ha tracciato le similitudini 
etimologiche tra la voce, il canto… 
 
Lei è molto crudele perché io ho passato tutta la vita a rinnegare queste origini vitali, mi sono costruito 
delle impalcature burocratiche, delle carriere dentro cui nascondermi per salvarmi da ciò che più mi 
attirava. Ora, invece, invecchiando i miei freni inibitori stanno perdendo vitalità, stanno abbassandosi 
e io mi vedo restituito a me stesso, al di là della funzione. Un po’ per non finire funzionario e un po’ 
perché finita la funzione si è defunti. E un po’ perché solo tornando all’origine della vita e 
riconoscendo se stessi in queste origini si è veramente vivi. La musica per me coincide con l’origine 
della vita. Per questo non ha un significato preciso. Per questo non è afferrabile: noi non la possiamo 
afferrare, siamo afferrati dalla musica.  
 
Quali ritmi musicali ha avuto la sua vita? 
 
Non c’è stato un ritmo. Io definisco il ritmo come movimento e ordine del movimento. Il ritmo è 
rythmos, è il numero, è l’andamento numerico spaziato e intervallato di uno sviluppo. Ecco, nella mia 
vita c’è stato uno sviluppo, ma è stato uno sviluppo in qualche modo a ritroso. Comincerò a vivere 
quando sarò morto. Ho cercato di soffocare il momento musicale primordiale perché non lo sostenevo, 
era troppo bello, era troppo forte, mi avrebbe incenerito. Era come il sacro, come il serpente sacro che 
dà la vita e la morte, che dà la vita e il veleno allo stesso tempo, secondo il mito orfico. Per me la 
musica è stata sempre troppo bella, troppo straordinaria per poterne godere normalmente. Gli uomini, 
le donne, gli esseri viventi non potevano viverne pienamente.  
Per me la musica era una promessa inziale e quale è stato il ritmo? Certo, la cultura musicale pesa su 
queste cognizioni sapienziali tipiche dell’analfabeta, dell’ignoranza totale; cioè la cultura colta, non 
dico alta o bassa cultura, per me non esiste. La cultura colta pesa sulla cultura “naturale”. Allora posso 
dire che naturalmente, fin dalla più giovane età, non l’ho mai concepita come un ordinato sviluppo in 
termini di scala naturale, diatonica: cinque toni, due semitoni. Tutto questo mi è sembrato sempre 
bello, ma troppo semplice.   
 
Credo che sia tipico delle società occidentali, perché in oriente la musica è vissuta come ritmo 
quotidiano, che scandisce le giornate, i riti e soprattutto è musica trasmessa oralmente, non c’è 
notazione… 
 
Per me c’è la musica nel rumore polveroso di una trebbiatrice sull’aia, in campagna. Per me c’è la 
musica nel vento tra gli alberi, per me c’è stata naturalmente la musica cantata dai poeti romantici, 
delle acque del ruscello, il suo scrosciare… ma anche della pioggia sui vetri e addirittura una musica 
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più sottile c’è stata quando da piccolo, avrò avuto due anni, ero in un lettino accanto al grande fuoco e 
vedevo riflesse le lingue del fuoco fiammeggianti sulla parete opposta, come una sorta di consesso di 
diavoli che si muovevano in maniera straordinaria. Ma anche in un piatto rotto, in un bicchiere caduto 
sul pavimento della cucina. Questi rumori sono musica. Per eccesso, il rutto è una musica. Il pianto 
insistente di un bambino è musica. Dunque per me i ritmi musicali sono tutti compresenti e lo sviluppo  
della musica avvenuto nei compositori, non mi ha per niente sorpreso. La musica in sostanza è partita 
dal canto gregoriano, per quanto riguarda la nostra tradizione, europea occidentale, che naturlamente 
non è l’unica, anzi, come lei ha detto giustamente, è lontana dall’essere l’unica tradizione di esperienza 
musicale. Però la nostra stessa tradizione, l’ho vista passare inevitabilmente dalla bellezza lineare 
melodica, di un Sanctus, oppure della Missa De Angelis, (Verdi avrebbe dato tutte le sue opere per 
essere considerato autore di un solo sanctus) e poi inevitabilmente doveva disgregarsi di fronte al 
franare degli ordini sociali. Perché in questo io sento molto il momento sociale. Attraverso le ultime 
esperienze del cromatismo romantico, penserei soprattutto a Beethoven, Lizst, Wagner. In Wagner 
dopo la stemperata, estenuata ampiezza, lunghezza della frase musicale, quasi direi sfarinata, 
sfilacciata, in seguito evidentemente non ci poteva essere altro approdo se non la rinuncia alla scala 
naturale diatonica e la dodecafonia di Schoenberg. La dodecafonia di Schoenberg non è un calcolo 
intellettuale, è il riflesso culturale di una società franata, di una società che cerca un ordine nuovo. 
Cioè vuole che la musica riattinga di nuovo alle fonti naturali, primordiali, anche simboliche, 
dell’esistenza umana del mondo. Perché l’esistenza umana del mondo non è così naturale ed idillica, 
come noi potremmo avere nella scala naturale (ride) e no! Sarebbe troppo semplice! Questo non regge 
più, non può più contenere… 
 
 
Non è un caso che le ultime composizioni di Schoenberg siano ispirate all’insurrezione del ghetto di 
Varsavia… 
 
Certo, a parte questo, dato dalla sua appartenenza etnica, in lui troviamo tutta la tradizione ebraica nel 
canto sospeso. Ma non è soltanto la traduzione di un’angoscia, di una tragedia storico, politica, 
sociale, in termini musicali, è il ricongiungimento che va molto al di là di tutte le etnie, va molto al di 
là della storia: è il ricongiungimento metastorico con la musica primordiale, la musica delle origini 
della presenza umana. 
 
Dissonante? 
 
In pieno. Quando un uomo come Adorno, che non è mai risucito a farsi accettare al seminario di 
Schoenberg, a Darmstadt, secondo quanto mi confidava Luigi Nono, Adorno parla di dissonanze… in 
realtà la dissonanza è nel nostro orecchio abituato alla scala naturale. Ma nella vita non ci sono 
dissonanze. Il rumore della ruota di un carro agricolo che passa sulla fanghiglia gelata in una notte di 
inverno, che in qualche modo sembra un gemito trattenuto, oppure un fremito cancellato, questa 
rottura di un ghiaccio, di una strada ghiacciata e fangosa… tutto questo appartiene alla vita! Non è 
disssonanza. E’ il suono della vita. Quindi la musica per me è suono puro che risuona. Non è come la 
parola, non è suono più significato: mentre io parlo emetto dei suoni, che però sono o tendono ad 
essere prigionieri di se stessi in un significato preciso, univoco, irriducibile. 
 
Però il rischio è quello di definire la musica come mondo dell’astratto, perché quando non gli si 
attribuisce un significato la si sembra svalutare… 
 
No, perché il concetto di musica che fin da piccolo ho coltivato in me era un concetto così primordiale 
da non accettare classificazioni e interpretazioni di scuola. Quindi questo sembra astratto perché è il 
massimo del concreto! Perché è proprio la musica come suono selvaggio, che è poi la musica del 
gemito notturno, febbricitante, di chi delira. Questa musica appare astratta, appare non dominabile dai 
trattati di armonia e di contrappunto, certamente… Busoni, Clementi, tutti i grandi elaboratori lo 
sosterrebbero. Ma in realtà, a guardar bene, al di là delle classificazioni, delle elaborazioni 
trattatistiche, delle regole, delle tonalità, delle maggiori, delle minori, dei diesis e dei bemolli, - del 
resto già nell’uso del diesis sento lo scivolare verso la dodecafonia- cosa sono tutti i do diesis di 
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Wagner o di Beethoven, se non un involontario scivolamento verso il mondo vero della musica, 
ovvero il mondo senza regole? Tutto ciò sembra astratto, nel senso che non è dominabile dalle regole 
che noi conosciamo. Ma proprio per questo è molto concreto. E del resto, io qui mi valgo di una 
elaborazione filosofica tipicamente occidentale, quale è quella hegeliana: il rapporto tra astratto e 
concreto. Dicesi, a volte, concreto ciò che in realtà è specifico, è particolare e quindi è avulso dalla 
globalità come tale. Mentre l’astratto è il vero concreto, perché ci dà il senso onniavvolgente della 
globalità di un fenomeno.   
 
Questo, allora, non spiega la mancanza, in particolare in Italia, dell’istituzionalizzazione della 
musica nel corso della normale istruzione scolastica, dalle elementari all’università (tranne, 
ovviamente i corsi specialistici nei conservatori e di  musicologia). 
 
Lei pone un secondo problema. Adesso passiamo prima a quella che potrei chiamare la 
storicizzazione, o se vuole, la storicità dell’esperienza musicale. Evidentemente, così come per l’atto 
dell’adorare religioso esistono i breviari, le preghiere, i salteri, il libro dei salmi, esistono i libri sacri: 
le Bibbie, la Bibbia da una parte, il Corano dall’altra, i Veda… anche per la musica storicamente, non 
siamo più sul piano dell’essenza della musica, siamo sul piano del suo manifestarsi fenomenologico, 
sul piano storico. Da questo punto di vista, la musica diventa  richiamo delle origini, cosa che non va 
mai dimenticata! Infatti molti musicisti non hanno mai avuto esperienza della musica, come molti preti 
non sanno cosa vuol dire adorare! Come molti professori di filosofia non sanno cosa significa 
filosofare, non si sono mai posti di fronte ad un problema, ma solo di fronte ai loro testi, paragrafi e 
sottoparagrafi. Ecco che allora la musica acquista una corposità storica, fenomenologica. Diventa 
materia di istruzione, di insegnamento e di apprendimento. La musica diviene propedeutica. 
L’esperienza musicale si concretizza, si incarna in una serie di esperienze trasmissibili attraverso la 
scuola. E qui abbiamo l’ingresso degli specialisti della musica: compositori, esecutori, l’infrastruttura 
di servizio della musica: le orchestre, gli strumenti. Gli strumenti a fiato, per esempio, sono i miei 
preferiti per via del fiato, perché spirito vuol dire solo spirare. Quando la gente dice spirito non si 
rende conto che intende soffio, animo. Strumenti a corda, straordinari, perché solo attraverso le corde 
vocali noi possiamo inspirare e spirare il fiato e quindi il suono e quindi la musica.  
Lo strumento a corda richiama il cuore: cord. Quindi c’è tra il vibrare della corda e quello del cuore 
una consonanza fondamentale. E gli strumenti a percussione, che sono i più grossolani, ma anche i più 
essenziali, perché segnano il ritmo del movimento…  
Mi commuove sempre quando ascolto la musica non ascoltabile dei giovani di oggi, che è tutta basata 
su tam tam della foresta primordiale. Mi commuove. Loro non lo sanno, ma quello è il richiamo della 
foresta, non lo sanno, ma c’è un simbolo ricorrente: il massimo della primitività che coincide con il 
massimo della primordialità.  
L’interessante è che la musica anche nella sua forma codificata, anche nella sua forma storicamente 
determinata, - noi possiamo parlare in modo del tutto improprio di musica occidentale europea o 
orientale, musica dei primitivi, dei moderni, scale naturali, dodecafonica, atonale - , ma la cosa 
straordinaria è che con questa musica codificata, anche questa musica uccisa come musica libera e in 
qualche modo, mi scusi, non voglio utilizzare una parola troppo dura, una musica imbalsamata nei testi 
di contrappunto e di armonia, negli spartiti, così come è stata imbalsamata la grande poesia classica, 
L’Iliade, l’Odissea… La poesia andava cantata, non scritta! Non certamente letta. Anche in questa 
forma, questa musica imbalsamata ha in sè ancora una vitalità siffuciente a richiamare l’antica musica 
primordiale e per questo viene negata. Perché? Perché anche questa musica che chiameremo 
addomesticata, storicizzata nei trattati, nella suddivisione degli strumenti, sotto la bacchetta del 
direttore d’orchestra, anche questa musica pur mutilata, impoverita, è ancora un riflesso della grande 
esperienza primordiale.  
In un mondo burocratizzato, un mondo accademico, legato alla suddivisione dei corsi, degli esami dei 
seminari, secondo una partizione disciplinare burocratica che non ha nulla a che vedere con la sostanza 
dell’insegnamento, un mondo del genere deve rifutare questa musica, perché anche questa esperienza 
musicale così ridotta, è di per sé temuta quasi come una minaccia, è percepita come un pericolo 
sconvolgente. Non parlo delle musiche orientali che sono basate sull’attesa, sul silenzio, sulla musica 
degli elementi, sulla solitudine nelle montagne.  



 17

La tecnologia, che ha sopravanzato la stessa scienza di cui è figlia, perché la tecnologia dovrebbe 
essere scienza applicata, mentre nel suo sviluppo impetuoso oggi essa precede la ricerca scientifica. 
Un mondo fondato su questa forza incredibile, che è una forza incalcolabile ed è anche una perfezione, 
in quanto se non avesse perfezione nelle sue operazioni interne non potrebbe funzionare, non ha però 
scopo. 
E’ così che un mondo tecnologicamente progredito, fondato sulla tecnica, non può tollerare la musica, 
neppure la musica non più selvaggia: la musica accademizzata. La musica dei conservatori, non può 
tollerarla perché questa musica in qualche modo fa vibrare dapprima e poi farebbe franare e 
distruggere l’impalcatura burocratico formale della tecnologia. Questo è così vero che i giovani di 
oggi, in maniera del tutto involontaria e inconsapevole, sviluppano una musica anti musicale per 
cercare in maniera patetica di ricongiungersi alle forme primordiali della vita. Senza conoscere la 
strada, urlando. Urlano come coloro che soffrono, ma non sanno perché soffrono. 
Ma le nostre Istituzioni culturali, le nostre università ignorano la musica, la ignorano! Perché? E’ 
interessante la domanda che lei mi pone…  
Perché si vede nella musica un di più non strettamente necessario. Un fatto puramente ornativo. 
 
Mi posso ricollegare alla sua intervista pubblicata recentemente nella “Critica Sociologica”, 
riguardo alla contrapposizione che lei fa tra verità scientifica e interiore, esistenziale…la musica ci 
parla della verità interiore e perché non potrebbe dunque guidare anche quella scientifica? 
Rivoluzionando l’idea positivista di verità scientifica. 
 
Io cerco di interpretare in maniera benevola questa apparente assurdità del comportamento giovanile, 
ho scritto Rock rap e l’immortalità dell’anima, proprio per dire che dietro a questo rumore, perché 
non è più musica secondo i canoni corretti, cosa c’è?  
C’è l’urlo di un significato: l’immortalità dell’anima.  
C’è la domanda: “Siamo esseri immortali. Abbiamo delle anime, cosa ne facciamo?”  
Ora è interessante capire perché si arriva a negare anche il momento musicale del conservatorio o da 
salotto? Perché evidentemente il mondo così come lo abbiamo conosciuto e lo conosciamo, cioè 
tecnicamente progredito, è un mondo che progredisce, ma ha, in qualche modo, venduto la sua anima. 
Ha un progresso fondato sulla verità stipulata, cioè sulla verità falsificata o verificata, di processi che 
dal problema, attraverso le ipotesi, giungono alla verifica, e rinunciano, o addirittura tagliano dal 
campo dell’esperienza tutte le dimensioni non perfettamente misurabili perché il conoscibile è fatto 
coincidere con l’esattamente misurabile. Questa è la verità scientifica e noti: è una verità 
intersoggetivamente vincolante, perché qualunque soggetto che conosca le regole del metodo seguite e 
ripercorra le tappe metodologiche e  ne controlli l’esattezza deve poi accettare il risultato. Purtoppo 
questa verità verificata è una verità esterna, è una verità fondata su una razionalità tecnologica che ha 
una sola grande capacità: quella di controllare l’esattezza interna delle proprie operazioni, ma è una 
perfezione priva di scopo. Non ci dice dove andiamo, annebbia, scotomizza, oscura i grandi valori, le 
grandi mete.  
Le grandi mete sono invece collegate ad un’altra verità. La verità non esattamente verificabile, è la 
verità come scoperta e consapevolezza interiore, come risonanza, e uso questo termine sottolineato in 
rosso, come una risonanza del sé, dell’io, del piccolo, del singolo con la grande musica del cosmo. 
Con quello che ho chiamato il meraviglioso concerto delle sfere. Ora noi viviamo in un mondo 
tecnicamente perfetto ed umanamente, - una volta dissi barbaro -, ma non è proprio così, direi oggi che 
è privo di sapore. Privo di senso del mistero. In cui si crede che noi siamo macchine che producono 
certi suoni. No, tutto questo significa dimidiare l’esperienza umana, cioè impoverita. 
 
Max Weber spiega benissimo come l’esperimento scientifico nasca nell’arte del ‘300 e del 
Rinascimento… 
 
Lei dice una cosa importante. In ogni ricerca, scientifico tecnica e che quindi presuma, ambisca 
giungere ad una verità verificata, che è una verità stipulata per tutti, esterna, quindi non interiore, c’è 
un momento iniziale, il famoso momento che troviamo nei dialoghi platonici di Socrate, quello della 
domanda: “Che cos’è questo?”   
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Il momento della meraviglia, thaumàzein, questo momento straordinario, comune nell’espreinza 
umana universale è poi comune nella ricerca tecnico scientifica, è comune alla ricerca interiore, al 
misticismo, all’erotismo come forma cognitiva dell’altro e diciamo, come raggiungimento dell’anima 
attraverso la carne. Questo momento c’è, ma come avviene per la nativa intelligenza di molti bambini, 
viene in qualche modo immediatamente sequestrato e ridotto e fatto entrare nelle regole scientifiche 
del metodo: regole esterne, indifferenti al momento del problema. Al “Che cos’è?” a questo 
meraviglioso senso della grande domanda che viene in qualche modo ridotta per ottenere piccole 
risposte, purchè queste risposte siano accertabili e accettabili da tutti.  
Sto lavorando su questi problemi negli ultimi tempi e può anche darsi che la verità scientifica ridotta, 
verificata sia un espediente per garantirci rispetto all’angoscia del mistero.  Ed è una delle ragioni per 
cui si rifiuta l’esperienza musicale integrale: la paura del mistero. E qui devo dire che Nietzsche, nel 
suo libro sulla nascita della tragedia dallo spirito della musica, un titolo che in qualche modo ho 
parafrasato nel mio libro Homo sentiens, la rinascita della comunità dei giovani dallo spirito della 
nuova musica, Nietszche si rende conto che c’è, al momento della nascita, nella civiltà anche 
occidentale, c’è questo incontro tra apollineo e dionisiaco, tra razionalità e scatenamento passionale. 
Questo incontro è propiziato, è reso possibile dal momento musicale. Si realizza nella musica. Quello 
che voglio semplicemente rispondere alla sua domanda è che la musica si è data in ostaggio alle 
esigenze sociali. 
 
Ricorrendo alle sue parole si può dire che è il mondo del pre-compreso. 
 
Sì. Noi pensiamo di comprendere verità scientifiche, in realtà sono verità che provengono da un 
contesto di scoperta, da un precompreso, da una comprensione aurorale, e quindi largamente intuitiva, 
che si vuol rendere poi standardizzata, verificata ad uso di tutti. Sono straordinariamente colpito, in 
base a quanto lei mi domanda, dal fatto che gli specialisti di ricerche filosofiche, sociali e anche 
fisiche, della natura, così presto e rapidamente si leghino si restringano ad una sola di esse, cioè, che 
dimentichino l’interrogativo da cui son partiti. Perché questo? Intanto l’espressione dell’ipotesi di 
lavoro significherebbe una riduzione della portata della domanda iniziale per renderla maneggevole. 
Tutto questo paga il prezzo agli strumenti di cui disponiamo, per standardizzare la risposta. 
 
Non è un fenomeno di deresponsabilizzazione individuale? Lo scienziato non sopporta più la 
solitudine della scoperta…la difesa, la giustificazione del momento intuitivo, anche perché a volte ci 
si trova di fronte alla casualità di una scoperta. Peirce ricorda la storia di Copernico che provò le 
orbite tante di quelle volte fino ad inciampare, quasi, su quella che reputò essere “giusta”. 
 
Certo, lei ha ragione. Credo che nella storia, ma non nello storicismo di maniera per cui il susseguente 
viene giustificato dal precedente, sia troppo comodo, perché allora tutto si giustifica e scompare il 
tragico nell’esperienza umana. Mentre lo scacco, il tragico, il fallimento, ha uno splendore 
straordinario. Anche nell’esperienza personale, approfitto dell’amicizia che lei mi dimostra, le dirò 
persino una cosa personale, perchè per arrivare alla verità interiore contano soprattutto le verità 
vissute. Che non sono quelle standardizzate, scientifiche, verificate.  
Quando nel ’68 sono stato aggredito nel mio vecchio ufficio di Piazza Esedra, fui trascinato, 
spintonato. Ero arrivato al culmine del mio potere, avevo fondato una scienza, la prima cattedra, avevo 
fondato a Trento il primo Isitituto di sociologia, insegnavo all’estero, concidevo perfettamente con la 
mai figura professionale, cioè la mia funzione e la mia realtà spirituale si confondevano. Io debbo 
ringraziare quell’aggressione subita da una trentina di giovinastri, che senza farmi toccare gli scalini 
mi portarono al piano terra. Solo grazie a quella esperienza ho avuto la capacità di scindere me stesso 
dalla funzione che esercitavo, di recuperare la verità interiore rispetto alla verità funzionale. L’io 
privato rispetto all’io pubblico. E in questo modo ho potuto ristabilire una distanza critica e non darmi 
in ostaggio rispetto a ciò che facevo. Quindi lo scacco, il fallimento, l’aggressione, il dato negativo, 
era in realtà un’esperienza salutare, positiva. Non ringrazierò mai abbastanza, non l’ho mai fatto 
pubblicamente, i nomi li ho dimenticati, probabilmente se li vedessi per la strada gli menerei un 
ceffone, ma mai, mai ho avuto abbastanza energia per ringraziare quegli energumeni che mi hanno 
aiutato a liberarmi dall’investitura pubblica, dalla burocrazia funzionale, dalla professione, per 
resistuirmi alla sostanza di me stesso.  
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Questo oggi è difficile, perché è tutto fondato sul successo e non può neppure concepire la nobiltà 
della sconfitta. 
E’ il grande vantaggio di tutte le degradazioni. Per vivere fino in fondo e riscoprire la positività dei 
processi di degradazione, è necessario che la sostanza dell’uomo interiore sia ancora intatta, altrimenti 
coincide con l’autodistruzione. 
 
Ritorno alla realtà musicale contemporanea in Italia. Non è strano che una Nazione che si definisce 
come la culla della musica abbia ignorato la sua educazione nella popolazione, intendo nei percorsi 
di istruzione comuni a tutti, a partire dalla scuola elementare? 
 
Ma questo proprio perché l’Italia è considerata la culla naturale della musica. Nella terra della musica, 
la musica viene concepita come un elemento non del tutto necessario per ciò che si impara di utile 
nella vita. La musica è considerata un po’ come la prima fotografia: la prima comunione, la cresima, il 
matrimonio. In Italia la musica è interpretata come un fatto della vita. Noi canticchiamo, abbiamo il 
Festival delle canzonette, Sanremo, ecc. così come respiriamo. Cioè non viene concepito il fatto 
fondamentale che in realtà la musica ha la sua storia, i suoi autori, ha i suoi strumenti, e bisognerebbe 
impadronirsene come ci si impadronisce di una lingua. Per esempio non posso concepire che una 
persona possa considerarsi colta senza un’esperienza e una conoscenza musicale molto al di sopra 
della media. Io, che sono stato 50 anni e più nell’Università italiana, ho reinventato la sociologia, e 
posso dirle che mai, quasi mai ho avuto, tra i miei 100 assistenti, una persona che possedesse una 
conoscenza della musica al di là della media, cioè una conoscenza scientifica della musica. Che 
suonasse uno strumento, che potesse distinguere una tonalità maggiore da una tonalità minore, che si 
rendesse conto dell’apporto, essendo sociologi, del significato sociologico  del Melodramma e 
dell’Opera nella cultura mediterranea e italiana; del significato degli inni protestanti biblici, delle 
fughe di Bach e di tutto il cromatismo romantico europeo e della grandezza straordinaria di alcuni 
musicisti italiani, che secondo il mio giudizio sono ancora sottostimati. Per esempio Gioacchino 
Rossini è considerato solo un autore di opere buffe, Il Barbiere di Siviglia è stato banalizzato 
dall’estrema popolarità, mentre siamo di fronte ad un compositore dalla vena straordinaria. 
Naturalmente è tutta melodia e la melodia si è in qualche modo esaurita insieme col mondo 
ottocentesco e novecentesco.  
In 50 anni e più di insegnamento non ho mai avuto cultori di musica, non voglio dire esecutori, ma 
semplicemente ascoltatori avvertiti di musica, colti. Con la bella eccezione di Federico Del Sordo.  
 
Credo che il caso italiano sia più peculiare rispetto agli altri Paesi europei: il fatto che non esista  un 
percorso di istruzione primario e secondario comune a tutti gli studenti. 
 
La nostra cultura, stranamente, da una parte privilegia il bel canto: mentre sottolinea una dimensione 
estetica nega la stessa dimensione estetica come seria, come dimensione curriculare. La nega 
assolutamente.  
La mia spiegazione alla sua domanda, alla quale forse non sono pronto, è quella del pesce che non è 
consapevole dell’acqua. Un po’ come il fatto che questo sia allo stesso tempo il paese di cattolici e 
atei, per cui quando un Papa scomunica i comunisti questi ultimi vogliono essere sposati in Chiesa! 
Vogliono l’estremaunzione! 
 
E’ il meccanismo che fa sì che per esempio anche nei quotidiani la musica venga trattata nelle pagine 
dello spettacolo e raramente in quelle della cultura… 
 
Certo. C’è un fatto, che difficilmente sarà capito perché questo è parte di una cultura diversa da quella 
mediterranea… non si è capito che il rombo della musica è il richiamo alle origini primordiali e senza 
musica non c’è vita. L’esperienza cosmogonica fondamentale della creazione del mondo è un vento 
musicale: il vento dello spirito. Prendiamo i primi versi della Genesi: “In principio creavi deus coelum 
et terram spiritus Dei ferebatus super aquas” in questo spirito di Dio che era portato sulle acque si 
può intuire quello che era il rumoreggiare delle acque… Tutto questo nella cultura mediterranea, 
italiana, viene dato per scontato.  
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A partire dalla caduta dell’Impero Romano, nel 476 d.C., essa è una cultura che vive nella penuria. Nel 
mondo della penuria la musica non dà pane. La poesia non dà pane. Nel mondo della penuria occorre 
occuparsi di ciò che rende, di ciò che è pratico, di ciò che aiuta a vivere, ciò che ci fa ricchi. E qui c’è 
il paradosso che soltanto antiche società di tipo protestante, per quel che riguarda l’Europa, hanno 
risolto il problema della penuria molto prima delle culture mediterranee e quindi hanno dato spazio ad 
un addestramento, ad un’educazione musicale che qui è data per scontata. Non solo, in quelle culture 
sono venuti meno gli ornamenti, i paramenti, i piviali del prete, tutto l’aspetto orientaleggiante del rito. 
Ma che cosa è rimasto? E’ rimasto l’Inno, è rimasto Bach.  
E’ un accidente storico con delle ricadute culturali enormi. Infatti nel mondo tedesco, protestante in 
generale, lei trova ragazzi e ragazze che si dedicano contemporaneamente agli studi, a suonare il 
violoncello, a cantare nei cori…Cantano! Ha mai sentito cantare in Italia? Non si canta, si canticchia, 
oppure si canta la canzonetta. Una volta, 50-60 anni fa’ il muratore cantava! Oggi no. 
Io do una spiegazione, non dico di materialismo storico, ma basata su fondamenti oggettivi.  
E’ sopravvissuto il Melodramma come un dramma collettivo, sempre in termini canonici, un po’ 
scontati, di puri sentimenti naturali di gelosia, tradimento, amore, vedesi La Tosca, La Cavalleria 
Rusticana, I Pagliacci, che in fondo già preludono al consumo di massa della musica e non più alla 
musica come esperienza interiore, forte. Invece nell’inno cantato insieme, nella congregazione 
protestante, tutto questo c’è.    
 
Lei quando ha iniziato a suonare? 
 
Quasi subito, il flauto mi venne regalato. La gente non lo sa ma Monsignor Luigi Di Liegro, animatore 
della Caritas romana, che era parroco di una chiesa a Via del Tritone, dove riceveva gli extra 
comunitari, io ero l’organista di quella Chiesa e prima ancora a San Giovanni dei Veronesi avevo un 
regolare contratto: 1.820 lire all’anno.    
 
Lei nel suo studio all’università teneva un flauto in un cassetto… 
 
Ce l’ho tuttora qui. Ancora oggi quando ho un mese o due di tranquillità, quando sono al Terminillo o 
in Florida, io porto con me il flauto ed educo il labbro, perché occorre cavare il suono ed è necessaria 
la perfetta, scientifica padronanza del fiato. A dodici anni ho composto una marcia molto semplice, un 
po’ alla Haydn, in do maggiore, per pianoforte. Per me in sostanza la scrittura stessa, e soprattutto la 
poesia, erano dei surrogati della musica.  
Nel Silenzio della parola scrivo nella prefazione: “… per unire comprensione razionale e passione 
esistenziale…, ringrazio le risaie, sono nato con le risaie da una parte e le colline dall’altra e in mezzo 
il placido Po…” Questa è la mia musica.  E’ il sesto senso, o meglio: un senso che vale al di là del 
senso. Mi riferisco a Goethe: ogni cosa che passa è solo simbolo o similitudine di un’altra cosa che 
non vediamo.  
Una volta, come le ho detto, ero molto più consapevole, investito della mia funzione professorale,  
anche se sono divenuto professore per caso. In certe cose che accadono, in certi incontri vedo dei 
segnali di altri mondi. Sono dei messaggi gli incontri con altre persone. E quasi sempre, adesso che ho 
meno orari da rispettare, sono più libero, mi accadono cose… potrebbe essere considerato solo come 
un processo di invecchiamento, di rimbambimento, ma io trovo che è stupendo, si vive 
contemporaneamente su più piani, si vive di più il senso del mistero.  
C’è un solo valore che dovrebbe essere comune alla scienza non scientistica e anche alla religione non 
dogmatica, non ierocratica: il senso del mistero, la consapevolezza dell’ignoranza totale, non da un 
punto di vista negativo, ma da un punto di vista positivo: di una spinta in avanti. E’ un risultato da 
raggiungere uscendo dalla datità quotidiana verso ciò che non c’è ancora, verso il momento utopico. 
Non c’è rivoluzione, ordine nuovo se non si dà un appuntamento al non ancora esistente, se non si 
rilancia un’esigenza trascendente.    
 
Una nota ironica, per concludere… evidentemente l’elemento trascendente della musica è così alto, 
tanto da non permettere ricerche statistiche sulla popolazione artistica.  
Infatti l’Istat non riesce a definire la categoria degli artisti: nei censimenti sulla popolazione non 
esistono…  
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Per fortuna! Per fortuna! E’ la Waterloo della statistica! E della mentalità bottegaia.  
 
 
 
 
 
              
 
  
 
   
 
 


