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“Chi si affaccia
in un tendere perenne
costui lo possiamo salvare”

Goethe “Faust”



Introduzione

Dalla musica al musicista

La musica nasce e si tramanda come linguaggio, ¢ una forma creativa, forse, in
origine emulata dall’uomo dai suoni della natura, dai suoni degli esseri animati che la
abitano. Si improvvisa e si tramanda per lungo tempo oralmente, per poi divenire
scrittura universalmente comprensibile, trasmissibile in tutta la sua vastita, da un
uomo all’altro, da una cultura all’altra.

E’ anche grazie alla musica che ¢ possibile spiegare la particolarita irriducibile
dell’uomo al confronto di tutti gli altri esseri animati.

La sua particolarita si trova nelle potenzialita del suo pensiero; nella capacita di
elaborare, di riflettere, di ipotizzare e di rendere tutto questo parola, linguaggio,
trasmesso percheé ¢ anche e soprattutto memoria, ricordo, interpretazione dei propri
ricordi, scoperta di significati del passato, del presente.

Ma I’'uomo ¢ anche istinto, creativitd, immaginazione, utopia”. Egli ¢ in grado di
guidare e concentrare tutta la forza del suo pensiero e delle sue azioni nella
costruzione di un futuro.

Questo libro va alla ricerca della funzione sociale del musicista (esecutore), partendo
dalla storia antica per arrivare all’epoca contemporanea.

L’ipotesi di fondo poggia sulla tesi che la sua funzione si realizzi nella divulgazione
della musica, sia passata che contemporanea, ad un vasto pubblico. Una divulgazione
che puo e deve esplicarsi nell’attivita concertistica, nell’insegnamento non diretto
esclusivamente alla formazione di musicisti o per specialisti del settore: ma una
divulgazione che possa contribuire alla formazione culturale, scolastica di ogni
persona, che entri, dunque, nel percorso scolastico obbligatorio: cid che manca
ancora in Italia',

Dunque questo studio nasce dall’esigenza di comprendere quale sia oggi, nella nostra
societa, nel nostro Paese, la funzione dell’interprete e quali spazi, quale rilevanza
abbiano la musica, il musicista dopo secoli di storia.

Oggi assistiamo ad uno stato di crisi che attraversa il vissuto dell’arte musicale in
ogni sua forma, una crisi nascosta dall’eco dei grandi eventi, dei singoli spettacoli
condotti da musicisti famosi. Accade invece che, soprattutto per i giovani musicisti,
viene meno la possibilita di creare nuove opere, di divulgare musiche, sia passate che
contemporanee, fino a trovare sale pressoché vuote, perché il pubblico della musica
classica si sta diradando sempre pit? (una situazione registrata principalmente dalle
statistiche della Siae).

! Ad oggi I’educazione musicale e di uno strumento ¢ presente solo nelle scuole medie sperimentali;
nelle scuole elementari dovrebbe far parte dell’educazione artistica — ma a discrezione dell’insegnante
e delle sue competenze in materia- . L’educazione musicale ¢ una delle linee programmatiche della
Riforma Moratti, che verra trattata in Apppendice.

2 Cfr. Associazione Gioventu musicale, Giovani di oggi. Musica di sempre. Atti del Convegno,
Milano, 2002.



Per indagare da vicino questo vissuto ho registrato la storia di vita di due musicisti, di
cui propongo, all’interno di questo libro, dei passi scelti come emblematici del
percorso, della formazione, del vissuto contemporaneo del musicista, e di molte delle
problematiche qui affrontate. Entrambi hanno preferito mantenere 1’anonimato’
scegliendo due pseudonimi: Francesco Aimi, direttore d’orchestra, e Lorenza
Anzuini, chitarrista, conviventi —all’epoca delle interviste, 1997/1998 - e oggi a
distanza di alcuni anni, sposati, con una figlia di un anno e mezzo.

Oltre alle difficolta lavorative, attraverso il loro racconto si scopre quanto
compositori contemporanei ed esecutori si curino poco delle vicendevoli ragioni di
esistere. Il pubblico non ¢ preparato, affermano Francesco e Lorenza, ad apprezzare
un intero repertorio di musica contemporanea. Allo stesso tempo avvertono il
bisogno di recuperare una funzione che fu propria dell’esecutore e che ai loro occhi
sembra essersi sfumata negli eccessi del protagonismo, dell’evento, lasciando pochi
spazi al musicista sconosciuto. Reclamano il bisogno di un educazione musicale che
faccia recuperare il gusto per cio che ¢ bello: il pubblico non sa distinguere, a causa
della mancanza di un’educazione musicale anche scolastica, se una musica non piace
percheé non ¢ bella oppure perché 1’esecutore non ¢ stato capace di interpretarla.
Tentano entrambi di definire in che modo venga vissuto 1’essere musicisti e perché la
musica entri a far parte della societa, del suo sviluppo e della coscienza storico-
culturale dell’uomo e della donna.

In relazione alla raccolta di queste due storie desidero sottolineare che registrando
una storia di vita emerge come ogni intervistato si riferisce, di regola, al racconto del
proprio gruppo familiare, di origine, come riferimento fondamentale (secondo
modalita di confronto oppure per dinamiche di appoggio o di ribellione ad esso) per
spiegare la scelta della propria professione. Cosi ogni storia individuale si presenta
immediatamente come storia di un gruppo familiare.*

In conclusione, per coniugare 1’analisi della realta con la pratica delle istituzioni
musicali, evidenzio alcuni nodi critici, accompagnati da rappresentazioni statistiche’
che ben evidenziano lo stato di crisi e di confusione generale, a partire dalla
definizione di chi sia e cosa faccia oggi un musicista. Tale confusione e spesso
disinteresse da parte delle istituzioni, implode di fronte all’organizzazione dello
studio della musica come esperienza culturale e come fatto sociale. Lo considero una
piccola finestra aperta su una grande foresta, nella speranza che apra ulteriori

31 nomi e i luoghi citati da Lorenza Anzuini e da Francesco Aimi sono stati omessi nel rispetto di
un’etica che responsabilizza il ruolo del sociologo di fronte all’uso dei materiali biografici. Ogni storia
di vita esige cautela e attenzione di fronte ai rischi derivanti dalla sua pubblicita: rischi di
stigmatizzazione e di violazione delle vicende intime, dei percorsi esistenziali, in continuo mutamento,
dunque sotto molteplici aspetti “indifesi” (per estemporaneita del racconto orale, ecc..) di fronte ad un
giudizio che potrebbe solo nuocere a chi si ¢ prestato alla collaborazione di un lavoro di ricerca
scientifica, raccontando la propria storia e punti di vista. Cfr. G. Pineau, J.L. Le Grand, Le storie di
vita, Guerini studio, Milano, 2003.

4 Franco Ferrarotti spiega infatti che: “I’individuo non ¢, come ¢ stato troppo spesso creduto, un atomo
sociale, che sarebbe la piu elementare delle unita euristiche della sociologia, lungi dall’essere
I’elemento piu semplice del sociale — il suo atomo irriducibile — I’individuo ¢ a sua volta una sintesi
complessa di elementi sociali. Egli non fonda il sociale, ne ¢ il prodotto sofisticato. Paradossalmente,
I’autentico elemento del sociale ¢, a nostro avviso, il gruppo primario”. F. Ferrarotti, Storia e storie di
vita, Laterza, Roma-Bari, 1981, pag. 63.

5 La Riforma dei Conservatori italiani, la Riforma delle scuole primarie e secondarie
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approfondimenti, permettendo, intanto, una riflessione sui sistemi educativi musicali
italiani, confrontati, quando ¢ stato possibile, con 1 sistemi educativi di alcuni paesi
europei.

Quale futuro per il musicista?

Scrive Franco Ferrarotti: “Nelle societa dinamiche, in perpetuo divenire, la memoria
¢ in pericolo (...) La razionalizzazione della vita ha sfrattato il passato. Nasce
I’antiquario; nasce I’arte e I’industria del restauro. Il desiderio di conservare il
passato sembra crescere in proporzione alla velocitd con cui se ne percepisce
I’allontanamento. Walter Benjamin ha visto giusto - “La situazione quotidiana del
mondo contemporaneo ¢ tale per cui 1 soggetti che vi sono immersi vivono in una
condizione di estraneita nei confronti del proprio passato-"°. La memoria dovrebbe
essere “la continuitd del passato in un presente che dura”’. La memoria ¢ un bene
fragile, deperibile, precario, grazie ad essa “I’identita si fa poco a poco, in base
all’esperienza”.

In che modo I’interprete ¢ messo in grado di contribuire alla costruzione di questa
identita, sia passata che presente?

I1 direttore d’orchestra, Piero Bellugi, ha tentato di spiegare a dei bambini cosa sia la
musica, come entrare nel suo linguaggio: “La musica... sarebbe un foglio di carta, se
non ci fosse chi decifra, decodifica, queste note: chi le interpreta: gli interpreti... non
¢ meraviglioso che questa musica, scritta piu di duecento anni fa, ritorna cosi alla vita
ogni volta?!”®

Silvano Sansuini’ scrive che oggi il musicista & prevalentemente un esecutore che ha
costantemente la necessitd di misurarsi e d’essere misurato con un modello.
Aggiunge che oggi far musica ¢ fine a se stessa, non ¢ piu partecipazione, ovvero far
cultura. Il lavoro musicale ha un valore sociale solo per mezzo di un esecutore che
divenga intermediario tra il momento creativo e quello della fruizione, sembra,
invece, essere divenuto un lavoro solitario, che soddisfa unicamente I’esigenza
espressiva dell’artista domenicale. Sotto il profilo della comunicazione sociale, il
ruolo del musicista ¢ perduto per sempre.

E’ veramente cosi?

I1 suo passaggio ha ancora un significato?

SF. Ferrarotti, L 'Italia tra Storia e Memoria, Donzelli Editore, Roma 1997, pag. 13, 14.
Op. cit.

8Piero Bellugi, Teatro Comunale di Firenze, 1992.

°Cfr. S. Sansuini, Pedagogia della musica, Feltrinelli, Milano, 1991.
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INTERROGATIVI PRELIMINARI A QUASI DI PREMESSA

Conversazione con Franco Ferrarotti.
Tra storia di vita e societa.

Le origini primordiali della musica: verita interiore e verita
istituzionalizzata.

Questa intervista prende corpo da anni di incontri, di scambi con Franco Ferrarotti, - relatore nel 1998
della mia tesi di laurea in sociologia sul tema della funzione sociale del musicista -, e trova la sua
strada di espressione, forse tra le piu spontanee tra quelle avvenute in questi anni, durante una
conversazione in autobus: entrambi tornavamo a casa di ritorno dall’universita e nel rumoreggiare del
traffico romano, tra i sossulti e ciogolii dell’autobus e corpi sudati, pressurizzati, distratti alle nostre
voci, Franco Ferrarotti mi chiede quali motivazioni possono risiedere dietro al fatto che i sociologi non
si siano occupati della musica; perplesso che nessuno sia giunto a bussare alla sua porta in tutti questi
anni.

Pensai a ragioni di ordine sociale, educativo: oggi, in Italia, la musica ¢ studiata a scuola poco e
marginalmente tanto che solo i musicologi e i musicisti possono occuparsene, ma in un secondo
momento pensai che I’immiserimento della cultura musicale italiana valeva anche per i non acculturati:
la musica come esperienza condivisa € venuta meno nelle esperienze comunitarie: dai canti in chiesa ai
canti contadini. Immaginavo quei contadini, quegli operai italiani per i quali si costruirono entrate
secondarie nei teatri, i loggioni, pensavo al venire meno delle bande di paese...

Ma la mie risposte giustificavano solo una parte della realta contemporanea.

Il crogiolo ¢ rimasto, dovevo scavare nel senso piu profondo del vissuto musicale per giungere alla
comprensione della sua attuale esautorazione dalle Istituzioni e per la prefigurazione del suo futuro
sviluppo.

A tal riguardo la voce di Ferrarotti ¢ la preziosa testimonianza di chi ha vissuto e vive la musica
contemporaneamente alla produzione scientifica. Egli ha istituzionalizzato la sociologia all’interno
delle universita portando sempre con s¢ il proprio flauto, il proprio ritmo di vita.

In che modo é stata presente la musica nella sua vita?

Per me la musica ¢ cominciata molto presto, direi addirittura che per me la musica ¢ una questione di
memorie fetali. Mia madre non stava bene quando io sono nato, da appena due anni scarsi era nato mio
fratello maggiore e mangiava irregolarmente, quindi io ero sottoposto, nell’utero, a delle pressioni
piuttosto inconsuete, ma lei canticchiava.

Direi che un certo senso del ritmo, che poi ¢ I'ordine del movimento, attraverso questi
canticchiamenti, questi ritornelli materni, ascoltati fin dalla nascita hanno impresso profondamente
quella che potrei chiamare la mia interiorita, la mia sostanza umana. Anzi direi che per me la musica ¢
vita. Il suono ¢ presenza, che proprio per essere suono ed essere vita, rumore in qualche modo
organizzato, ha bisogno del silenzio. Quindi i due poli, che fin dalla primissima infanzia ho potuto
sperimentare, sono stati la musica della natura, la musica del gorgogliare intestinale, e il vento negli
alberi, nelle foreste. Per fortuna, per la malattia di mia madre, fui spedito prima ancora di essere all’eta
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di un anno, dai miei bisnonni: due personaggi taciturni, perduti in una grande campagna. Il silenzio,
allora, per me ¢ stato la vera musica. Esiste un silenzio della musica. Perché la musica ha senso in
quanto suono significativo intervallato da grandi silenzi. Quindi per rispondere bene alla sua domanda
dovrei raccontare, a me stesso in primo luogo, cosa che non ho mai fatto, tutta la mia esperienza vitale.
Per me la musica non ¢ un’arte, non ¢ qualcosa che si coltiva. Equivale, coincide con la cosmogonia.
Tra la musica e il cosmo ¢’¢€ un legame inscindibile.

E’ il legame con [’'universo...

Si. Con cio che chiamiamo Dio. E’ il momento di Dio, Dio ¢ il vento. Ma per me il vento ¢ collegato
con la foresta primordiale e non ha forse oggi un referente empirico. Non ¢ soltanto la foresta pluviale,
che pur conosco, la forseta amazzonica, vergine. E’ la foresta primordiale che da questo punto di vista
chiamerei la musica della cavalleria, del vento fra gli alberi. Quando il vento passa attraverso alberi
folti, in maniera energica, succede anche negli appennini italiani, nelle poche foreste rimaste, perché
fino al ‘300 I’Italia era coperta di foreste. Dove pini e pinastri arriivano fin dentro 1’acqua del mare. In
queste foreste fitte, quando passa il vento, ancora oggi nei faggeti del Terminillo, tra faggi, olmi..., io
sento passare una cavalleria invisibile. La cavalleria dei poteri superiori che non possiamo conoscere
ma di cui possiamo perd avere qualche premonizione.

E’ per questo che in uno dei suoi ultimi libri “ll silenzio della parola”, lei ha tracciato le similitudini
etimologiche tra la voce, il canto...

Lei € molto crudele perché io ho passato tutta la vita a rinnegare queste origini vitali, mi sono costruito
delle impalcature burocratiche, delle carriere dentro cui nascondermi per salvarmi da cio che pit mi
attirava. Ora, invece, invecchiando i miei freni inibitori stanno perdendo vitalita, stanno abbassandosi
e io mi vedo restituito a me stesso, al di 1a della funzione. Un po’ per non finire funzionario e un po’
perché finita la funzione si ¢ defunti. E un po’ perché solo tornando all’origine della vita e
riconoscendo se stessi in queste origini si ¢ veramente vivi. La musica per me coincide con 1’origine
della vita. Per questo non ha un significato preciso. Per questo non ¢ afferrabile: noi non la possiamo
afferrare, siamo afferrati dalla musica.

Quali ritmi musicali ha avuto la sua vita?

Non c’¢ stato un ritmo. Io definisco il ritmo come movimento e ordine del movimento. Il ritmo ¢
rythmos, ¢ il numero, ¢ I’andamento numerico spaziato e intervallato di uno sviluppo. Ecco, nella mia
vita ¢’¢ stato uno sviluppo, ma ¢ stato uno sviluppo in qualche modo a ritroso. Comincero a vivere
quando sard morto. Ho cercato di soffocare il momento musicale primordiale perché non lo sostenevo,
era troppo bello, era troppo forte, mi avrebbe incenerito. Era come il sacro, come il serpente sacro che
da la vita e la morte, che da la vita e il veleno allo stesso tempo, secondo il mito orfico. Per me la
musica ¢ stata sempre troppo bella, troppo straordinaria per poterne godere normalmente. Gli uomini,
le donne, gli esseri viventi non potevano viverne pienamente.

Per me la musica era una promessa inziale e quale ¢ stato il ritmo? Certo, la cultura musicale pesa su
queste cognizioni sapienziali tipiche dell’analfabeta, dell’ignoranza totale; cio¢ la cultura colta, non
dico alta o bassa cultura, per me non esiste. La cultura colta pesa sulla cultura “naturale”. Allora posso
dire che naturalmente, fin dalla piu giovane eta, non 1’ho mai concepita come un ordinato sviluppo in
termini di scala naturale, diatonica: cinque toni, due semitoni. Tutto questo mi ¢ sembrato sempre
bello, ma troppo semplice.

Credo che sia tipico delle societa occidentali, perché in oriente la musica e vissuta come ritmo
quotidiano, che scandisce le giornate, i riti e soprattutto e musica trasmessa oralmente, non c’e
notazione...

Per me c¢’¢ la musica nel rumore polveroso di una trebbiatrice sull’aia, in campagna. Per me c’¢ la

musica nel vento tra gli alberi, per me c’¢ stata naturalmente la musica cantata dai poeti romantici,
delle acque del ruscello, il suo scrosciare... ma anche della pioggia sui vetri e addirittura una musica

14



piu sottile c’¢ stata quando da piccolo, avrd avuto due anni, ero in un lettino accanto al grande fuoco e
vedevo riflesse le lingue del fuoco fiammeggianti sulla parete opposta, come una sorta di consesso di
diavoli che si muovevano in maniera straordinaria. Ma anche in un piatto rotto, in un bicchiere caduto
sul pavimento della cucina. Questi rumori sono musica. Per eccesso, il rutto ¢ una musica. Il pianto
insistente di un bambino ¢ musica. Dunque per me i ritmi musicali sono tutti compresenti e lo sviluppo
della musica avvenuto nei compositori, non mi ha per niente sorpreso. La musica in sostanza ¢ partita
dal canto gregoriano, per quanto riguarda la nostra tradizione, europea occidentale, che naturlamente
non ¢ 1’unica, anzi, come lei ha detto giustamente, ¢ lontana dall’essere I’unica tradizione di esperienza
musicale. Perd la nostra stessa tradizione, 1’ho vista passare inevitabilmente dalla bellezza lineare
melodica, di un Sanctus, oppure della Missa De Angelis, (Verdi avrebbe dato tutte le sue opere per
essere considerato autore di un solo sanctus) e poi inevitabilmente doveva disgregarsi di fronte al
franare degli ordini sociali. Perché in questo io sento molto il momento sociale. Attraverso le ultime
esperienze del cromatismo romantico, penserei soprattutto a Beethoven, Lizst, Wagner. In Wagner
dopo la stemperata, estenuata ampiezza, lunghezza della frase musicale, quasi direi sfarinata,
sfilacciata, in seguito evidentemente non ci poteva essere altro approdo se non la rinuncia alla scala
naturale diatonica e la dodecafonia di Schoenberg. La dodecafonia di Schoenberg non ¢ un calcolo
intellettuale, ¢ il riflesso culturale di una societa franata, di una societa che cerca un ordine nuovo.
Cio¢ vuole che la musica riattinga di nuovo alle fonti naturali, primordiali, anche simboliche,
dell’esistenza umana del mondo. Perché 1’esistenza umana del mondo non € cosi naturale ed idillica,
come noi potremmo avere nella scala naturale (ride) e no! Sarebbe troppo semplice! Questo non regge
piu, non puo piu contenere...

Non e un caso che le ultime composizioni di Schoenberg siano ispirate all insurrezione del ghetto di
Varsavia...

Certo, a parte questo, dato dalla sua appartenenza etnica, in lui troviamo tutta la tradizione ebraica nel
canto sospeso. Ma non ¢ soltanto la traduzione di un’angoscia, di una tragedia storico, politica,
sociale, in termini musicali, ¢ il ricongiungimento che va molto al di 1 di tutte le etnie, va molto al di
la della storia: ¢ il ricongiungimento metastorico con la musica primordiale, la musica delle origini
della presenza umana.

Dissonante?

In pieno. Quando un uomo come Adorno, che non ¢ mai risucito a farsi accettare al seminario di
Schoenberg, a Darmstadt, secondo quanto mi confidava Luigi Nono, Adorno parla di dissonanze... in
realta la dissonanza ¢ nel nostro orecchio abituato alla scala naturale. Ma nella vita non ci sono
dissonanze. Il rumore della ruota di un carro agricolo che passa sulla fanghiglia gelata in una notte di
inverno, che in qualche modo sembra un gemito trattenuto, oppure un fremito cancellato, questa
rottura di un ghiaccio, di una strada ghiacciata e fangosa... tutto questo appartiene alla vita! Non ¢
disssonanza. E’ il suono della vita. Quindi la musica per me ¢ suono puro che risuona. Non ¢ come la
parola, non ¢ suono piu significato: mentre io parlo emetto dei suoni, che perd sono o tendono ad

essere prigionieri di se stessi in un significato preciso, univoco, irriducibile.

Pero il rischio e quello di definire la musica come mondo dell astratto, perché quando non gli si
attribuisce un significato la si sembra svalutare...

No, perché il concetto di musica che fin da piccolo ho coltivato in me era un concetto cosi primordiale
da non accettare classificazioni e interpretazioni di scuola. Quindi questo sembra astratto perché ¢ il
massimo del concreto! Perché ¢ proprio la musica come suono selvaggio, che ¢ poi la musica del
gemito notturno, febbricitante, di chi delira. Questa musica appare astratta, appare non dominabile dai
trattati di armonia e di contrappunto, certamente... Busoni, Clementi, tutti i grandi elaboratori lo
sosterrebbero. Ma in realtd, a guardar bene, al di la delle classificazioni, delle elaborazioni
trattatistiche, delle regole, delle tonalita, delle maggiori, delle minori, dei diesis e dei bemolli, - del
resto gia nell’'uso del diesis sento lo scivolare verso la dodecafonia- cosa sono tutti i do diesis di
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Wagner o di Beethoven, se non un involontario scivolamento verso il mondo vero della musica,
ovvero il mondo senza regole? Tutto cid sembra astratto, nel senso che non ¢ dominabile dalle regole
che noi conosciamo. Ma proprio per questo ¢ molto concreto. E del resto, io qui mi valgo di una
elaborazione filosofica tipicamente occidentale, quale ¢ quella hegeliana: il rapporto tra astratto e
concreto. Dicesi, a volte, concreto cio che in realta ¢ specifico, ¢ particolare e quindi ¢ avulso dalla
globalita come tale. Mentre 1’astratto ¢ il vero concreto, perché ci da il senso onniavvolgente della

globalita di un fenomeno.

Questo, allora, non spiega la mancanza, in particolare in Italia, dell’istituzionalizzazione della
musica nel corso della normale istruzione scolastica, dalle elementari all’universita (tranne,
owviamente i corsi specialistici nei conservatori e di musicologia).

Lei pone un secondo problema. Adesso passiamo prima a quella che potrei chiamare la
storicizzazione, o se vuole, la storicitad dell’esperienza musicale. Evidentemente, cosi come per 1’atto
dell’adorare religioso esistono i breviari, le preghiere, i salteri, il libro dei salmi, esistono i libri sacri:
le Bibbie, la Bibbia da una parte, il Corano dall’altra, i Veda... anche per la musica storicamente, non
siamo piu sul piano dell’essenza della musica, siamo sul piano del suo manifestarsi fenomenologico,
sul piano storico. Da questo punto di vista, la musica diventa richiamo delle origini, cosa che non va
mai dimenticata! Infatti molti musicisti non hanno mai avuto esperienza della musica, come molti preti
non sanno cosa vuol dire adorare! Come molti professori di filosofia non sanno cosa significa
filosofare, non si sono mai posti di fronte ad un problema, ma solo di fronte ai loro testi, paragrafi e
sottoparagrafi. Ecco che allora la musica acquista una corposita storica, fenomenologica. Diventa
materia di istruzione, di insegnamento e di apprendimento. La musica diviene propedeutica.
L’esperienza musicale si concretizza, si incarna in una serie di esperienze trasmissibili attraverso la
scuola. E qui abbiamo 1’ingresso degli specialisti della musica: compositori, esecutori, I’infrastruttura
di servizio della musica: le orchestre, gli strumenti. Gli strumenti a fiato, per esempio, sono i miei
preferiti per via del fiato, perché spirito vuol dire solo spirare. Quando la gente dice spirito non si
rende conto che intende soffio, animo. Strumenti a corda, straordinari, perché solo attraverso le corde
vocali noi possiamo inspirare e spirare il fiato e quindi il suono e quindi la musica.

Lo strumento a corda richiama il cuore: cord. Quindi c¢’¢ tra il vibrare della corda e quello del cuore
una consonanza fondamentale. E gli strumenti a percussione, che sono i piu grossolani, ma anche i piu
essenziali, perché segnano il ritmo del movimento...

Mi commuove sempre quando ascolto la musica non ascoltabile dei giovani di oggi, che ¢ tutta basata
su tam tam della foresta primordiale. Mi commuove. Loro non lo sanno, ma quello ¢ il richiamo della
foresta, non lo sanno, ma c’¢ un simbolo ricorrente: il massimo della primitivitd che coincide con il
massimo della primordialita.

L’interessante ¢ che la musica anche nella sua forma codificata, anche nella sua forma storicamente
determinata, - noi possiamo parlare in modo del tutto improprio di musica occidentale europea o
orientale, musica dei primitivi, dei moderni, scale naturali, dodecafonica, atonale - , ma la cosa
straordinaria ¢ che con questa musica codificata, anche questa musica uccisa come musica libera e in
qualche modo, mi scusi, non voglio utilizzare una parola troppo dura, una musica imbalsamata nei testi
di contrappunto e di armonia, negli spartiti, cosi come ¢ stata imbalsamata la grande poesia classica,
L’lliade, I’Odissea... La poesia andava cantata, non scritta! Non certamente letta. Anche in questa
forma, questa musica imbalsamata ha in s¢ ancora una vitalita siffuciente a richiamare I’antica musica
primordiale e per questo viene negata. Perché? Perché anche questa musica che chiameremo
addomesticata, storicizzata nei trattati, nella suddivisione degli strumenti, sotto la bacchetta del
direttore d’orchestra, anche questa musica pur mutilata, impoverita, ¢ ancora un riflesso della grande
esperienza primordiale.

In un mondo burocratizzato, un mondo accademico, legato alla suddivisione dei corsi, degli esami dei
seminari, secondo una partizione disciplinare burocratica che non ha nulla a che vedere con la sostanza
dell’insegnamento, un mondo del genere deve rifutare questa musica, perché anche questa esperienza
musicale cosi ridotta, ¢ di per s€¢ temuta quasi come una minaccia, ¢ percepita come un pericolo
sconvolgente. Non parlo delle musiche orientali che sono basate sull’attesa, sul silenzio, sulla musica
degli elementi, sulla solitudine nelle montagne.
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La tecnologia, che ha sopravanzato la stessa scienza di cui ¢ figlia, perché la tecnologia dovrebbe
essere scienza applicata, mentre nel suo sviluppo impetuoso oggi essa precede la ricerca scientifica.
Un mondo fondato su questa forza incredibile, che ¢ una forza incalcolabile ed ¢ anche una perfezione,
in quanto se non avesse perfezione nelle sue operazioni interne non potrebbe funzionare, non ha pero
SCopo.

E’ cosi che un mondo tecnologicamente progredito, fondato sulla tecnica, non puo tollerare la musica,
neppure la musica non piu selvaggia: la musica accademizzata. La musica dei conservatori, non pud
tollerarla perché questa musica in qualche modo fa vibrare dapprima e poi farebbe franare e
distruggere I’impalcatura burocratico formale della tecnologia. Questo ¢ cosi vero che i giovani di
oggi, in maniera del tutto involontaria e inconsapevole, sviluppano una musica anti musicale per
cercare in maniera patetica di ricongiungersi alle forme primordiali della vita. Senza conoscere la
strada, urlando. Urlano come coloro che soffrono, ma non sanno perché soffrono.

Ma le nostre Istituzioni culturali, le nostre universita ignorano la musica, la ignorano! Perché? E’
interessante la domanda che lei mi pone...

Perché si vede nella musica un di pitl non strettamente necessario. Un fatto puramente ornativo.

Mi posso ricollegare alla sua intervista pubblicata recentemente nella “Critica Sociologica”,
riguardo alla contrapposizione che lei fa tra verita scientifica e interiore, esistenziale...la musica ci
parla della verita interiore e perché non potrebbe dunque guidare anche quella scientifica?
Rivoluzionando [’idea positivista di verita scientifica.

Io cerco di interpretare in maniera benevola questa apparente assurdita del comportamento giovanile,
ho scritto Rock rap e l'immortalita dell’anima, proprio per dire che dietro a questo rumore, perché
non ¢ pit musica secondo i canoni corretti, cosa c’¢?

C’¢ 'urlo di un significato: I’'immortalita dell’anima.

C’¢ la domanda: “Siamo esseri immortali. Abbiamo delle anime, cosa ne facciamo?”

Ora ¢ interessante capire perché si arriva a negare anche il momento musicale del conservatorio o da
salotto? Perché evidentemente il mondo cosi come lo abbiamo conosciuto € lo conosciamo, cioé
tecnicamente progredito, ¢ un mondo che progredisce, ma ha, in qualche modo, venduto la sua anima.
Ha un progresso fondato sulla verita stipulata, cio¢ sulla verita falsificata o verificata, di processi che
dal problema, attraverso le ipotesi, giungono alla verifica, e rinunciano, o addirittura tagliano dal
campo dell’esperienza tutte le dimensioni non perfettamente misurabili perché il conoscibile ¢ fatto
coincidere con [I’esattamente misurabile. Questa ¢ la verita scientifica e noti: ¢ una verita
intersoggetivamente vincolante, perché qualunque soggetto che conosca le regole del metodo seguite e
ripercorra le tappe metodologiche e ne controlli I’esattezza deve poi accettare il risultato. Purtoppo
questa verita verificata ¢ una verita esterna, ¢ una verita fondata su una razionalita tecnologica che ha
una sola grande capacita: quella di controllare I’esattezza interna delle proprie operazioni, ma ¢ una
perfezione priva di scopo. Non ci dice dove andiamo, annebbia, scotomizza, oscura i grandi valori, le
grandi mete.

Le grandi mete sono invece collegate ad un’altra verita. La verita non esattamente verificabile, ¢ la
verita come scoperta e consapevolezza interiore, come risonanza, e uso questo termine sottolineato in
rosso, come una risonanza del sé, dell’io, del piccolo, del singolo con la grande musica del cosmo.
Con quello che ho chiamato il meraviglioso concerto delle sfere. Ora noi viviamo in un mondo
tecnicamente perfetto ed umanamente, - una volta dissi barbaro -, ma non ¢ proprio cosi, direi oggi che
¢ privo di sapore. Privo di senso del mistero. In cui si crede che noi siamo macchine che producono
certi suoni. No, tutto questo significa dimidiare 1’esperienza umana, cio¢ impoverita.

Max Weber spiega benissimo come [’esperimento scientifico nasca nell’arte del ‘300 e del
Rinascimento ...

Lei dice una cosa importante. In ogni ricerca, scientifico tecnica e che quindi presuma, ambisca
giungere ad una verita verificata, che ¢ una verita stipulata per tutti, esterna, quindi non interiore, c’¢
un momento iniziale, il famoso momento che troviamo nei dialoghi platonici di Socrate, quello della
domanda: “Che cos’¢ questo?”
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Il momento della meraviglia, thaumazein, questo momento straordinario, comune nell’espreinza
umana universale ¢ poi comune nella ricerca tecnico scientifica, ¢ comune alla ricerca interiore, al
misticismo, all’erotismo come forma cognitiva dell’altro e diciamo, come raggiungimento dell’anima
attraverso la carne. Questo momento c¢’¢, ma come avviene per la nativa intelligenza di molti bambini,
viene in qualche modo immediatamente sequestrato e ridotto e fatto entrare nelle regole scientifiche
del metodo: regole esterne, indifferenti al momento del problema. Al “Che cos’¢?” a questo
meraviglioso senso della grande domanda che viene in qualche modo ridotta per ottenere piccole
risposte, purche queste risposte siano accertabili e accettabili da tutti.

Sto lavorando su questi problemi negli ultimi tempi e puod anche darsi che la verita scientifica ridotta,
verificata sia un espediente per garantirci rispetto all’angoscia del mistero. Ed ¢ una delle ragioni per
cui si rifiuta ’esperienza musicale integrale: la paura del mistero. E qui devo dire che Nietzsche, nel
suo libro sulla nascita della tragedia dallo spirito della musica, un titolo che in qualche modo ho
parafrasato nel mio libro Homo sentiens, la rinascita della comunita dei giovani dallo spirito della
nuova musica, Nietszche si rende conto che c’¢, al momento della nascita, nella civilta anche
occidentale, ¢’¢ questo incontro tra apollineo e dionisiaco, tra razionalita e scatenamento passionale.
Questo incontro € propiziato, ¢ reso possibile dal momento musicale. Si realizza nella musica. Quello
che voglio semplicemente rispondere alla sua domanda ¢ che la musica si ¢ data in ostaggio alle
esigenze sociali.

Ricorrendo alle sue parole si puo dire che é il mondo del pre-compreso.

Si. Noi pensiamo di comprendere veritd scientifiche, in realtd sono veritd che provengono da un
contesto di scoperta, da un precompreso, da una comprensione aurorale, e quindi largamente intuitiva,
che si vuol rendere poi standardizzata, verificata ad uso di tutti. Sono straordinariamente colpito, in
base a quanto lei mi domanda, dal fatto che gli specialisti di ricerche filosofiche, sociali e anche
fisiche, della natura, cosi presto e rapidamente si leghino si restringano ad una sola di esse, cio¢, che
dimentichino I’interrogativo da cui son partiti. Perché questo? Intanto 1’espressione dell’ipotesi di
lavoro significherebbe una riduzione della portata della domanda iniziale per renderla maneggevole.
Tutto questo paga il prezzo agli strumenti di cui disponiamo, per standardizzare la risposta.

Non é un fenomeno di deresponsabilizzazione individuale? Lo scienziato non sopporta piu la
solitudine della scoperta...la difesa, la giustificazione del momento intuitivo, anche perché a volte ci
si trova di fronte alla casualita di una scoperta. Peirce ricorda la storia di Copernico che provo le
orbite tante di quelle volte fino ad inciampare, quasi, su quella che reputo essere “giusta’.

Certo, lei ha ragione. Credo che nella storia, ma non nello storicismo di maniera per cui il susseguente
viene giustificato dal precedente, sia troppo comodo, perché allora tutto si giustifica e scompare il
tragico nell’esperienza umana. Mentre lo scacco, il tragico, il fallimento, ha uno splendore
straordinario. Anche nell’esperienza personale, approfitto dell’amicizia che lei mi dimostra, le dird
persino una cosa personale, perché per arrivare alla veritd interiore contano soprattutto le verita
vissute. Che non sono quelle standardizzate, scientifiche, verificate.

Quando nel ’68 sono stato aggredito nel mio vecchio ufficio di Piazza Esedra, fui trascinato,
spintonato. Ero arrivato al culmine del mio potere, avevo fondato una scienza, la prima cattedra, avevo
fondato a Trento il primo Isitituto di sociologia, insegnavo all’estero, concidevo perfettamente con la
mai figura professionale, cio¢ la mia funzione e la mia realta spirituale si confondevano. Io debbo
ringraziare quell’aggressione subita da una trentina di giovinastri, che senza farmi toccare gli scalini
mi portarono al piano terra. Solo grazie a quella esperienza ho avuto la capacita di scindere me stesso
dalla funzione che esercitavo, di recuperare la verita interiore rispetto alla verita funzionale. L’io
privato rispetto all’io pubblico. E in questo modo ho potuto ristabilire una distanza critica € non darmi
in ostaggio rispetto a cid che facevo. Quindi lo scacco, il fallimento, 1’aggressione, il dato negativo,
era in realtd un’esperienza salutare, positiva. Non ringrazierd mai abbastanza, non 1’ho mai fatto
pubblicamente, i nomi 1li ho dimenticati, probabilmente se li vedessi per la strada gli menerei un
ceffone, ma mai, mai ho avuto abbastanza energia per ringraziare quegli energumeni che mi hanno
aiutato a liberarmi dall’investitura pubblica, dalla burocrazia funzionale, dalla professione, per
resistuirmi alla sostanza di me stesso.
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Questo oggi ¢ difficile, perché ¢ tutto fondato sul successo e non pud neppure concepire la nobilta
della sconfitta.

E’ il grande vantaggio di tutte le degradazioni. Per vivere fino in fondo e riscoprire la positivita dei
processi di degradazione, ¢ necessario che la sostanza dell’uomo interiore sia ancora intatta, altrimenti
coincide con I’autodistruzione.

Ritorno alla realta musicale contemporanea in Italia. Non é strano che una Nazione che si definisce
come la culla della musica abbia ignorato la sua educazione nella popolazione, intendo nei percorsi
di istruzione comuni a tutti, a partire dalla scuola elementare?

Ma questo proprio perché 1’Italia ¢ considerata la culla naturale della musica. Nella terra della musica,
la musica viene concepita come un elemento non del tutto necessario per cid che si impara di utile
nella vita. La musica € considerata un po’ come la prima fotografia: la prima comunione, la cresima, il
matrimonio. In Italia la musica ¢ interpretata come un fatto della vita. Noi canticchiamo, abbiamo il
Festival delle canzonette, Sanremo, ecc. cosi come respiriamo. Cio€ non viene concepito il fatto
fondamentale che in realta la musica ha la sua storia, i suoi autori, ha i suoi strumenti, e bisognerebbe
impadronirsene come ci si impadronisce di una lingua. Per esempio non posso concepire che una
persona possa considerarsi colta senza un’esperienza e una conoscenza musicale molto al di sopra
della media. lo, che sono stato 50 anni e piu nell’Universita italiana, ho reinventato la sociologia, e
posso dirle che mai, quasi mai ho avuto, tra i miei 100 assistenti, una persona che possedesse una
conoscenza della musica al di 1a della media, cioé una conoscenza scientifica della musica. Che
suonasse uno strumento, che potesse distinguere una tonalitd maggiore da una tonalitd minore, che si
rendesse conto dell’apporto, essendo sociologi, del significato sociologico del Melodramma e
dell’Opera nella cultura mediterranea e italiana; del significato degli inni protestanti biblici, delle
fughe di Bach e di tutto il cromatismo romantico europeo ¢ della grandezza straordinaria di alcuni
musicisti italiani, che secondo il mio giudizio sono ancora sottostimati. Per esempio Gioacchino
Rossini ¢ considerato solo un autore di opere buffe, I/ Barbiere di Siviglia ¢ stato banalizzato
dall’estrema popolarita, mentre siamo di fronte ad un compositore dalla vena straordinaria.
Naturalmente ¢ tutta melodia e la melodia si ¢ in qualche modo esaurita insieme col mondo
ottocentesco e novecentesco.

In 50 anni e piu di insegnamento non ho mai avuto cultori di musica, non voglio dire esecutori, ma
semplicemente ascoltatori avvertiti di musica, colti. Con la bella eccezione di Federico Del Sordo.

Credo che il caso italiano sia pin peculiare rispetto agli altri Paesi europei: il fatto che non esista un
percorso di istruzione primario e secondario comune a tutti gli studenti.

La nostra cultura, stranamente, da una parte privilegia il bel canto: mentre sottolinea una dimensione
estetica nega la stessa dimensione estetica come seria, come dimensione curriculare. La nega
assolutamente.

La mia spiegazione alla sua domanda, alla quale forse non sono pronto, &€ quella del pesce che non ¢
consapevole dell’acqua. Un po’ come il fatto che questo sia allo stesso tempo il paese di cattolici e
atei, per cui quando un Papa scomunica i comunisti questi ultimi vogliono essere sposati in Chiesa!
Vogliono I’estremaunzione!

E’ il meccanismo che fa si che per esempio anche nei quotidiani la musica venga trattata nelle pagine
dello spettacolo e raramente in quelle della cultura...

Certo. C’¢ un fatto, che difficilmente sara capito perché questo ¢ parte di una cultura diversa da quella
mediterranea... non si ¢ capito che il rombo della musica ¢ il richiamo alle origini primordiali e senza
musica non c¢’¢ vita. L esperienza cosmogonica fondamentale della creazione del mondo ¢ un vento
musicale: il vento dello spirito. Prendiamo i primi versi della Genesi: “In principio creavi deus coelum
et terram spiritus Dei ferebatus super aquas” in questo spirito di Dio che era portato sulle acque si
puo intuire quello che era il rumoreggiare delle acque... Tutto questo nella cultura mediterranea,
italiana, viene dato per scontato.
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A partire dalla caduta dell’ Impero Romano, nel 476 d.C., essa ¢ una cultura che vive nella penuria. Nel
mondo della penuria la musica non da pane. La poesia non da pane. Nel mondo della penuria occorre
occuparsi di cid che rende, di cid che ¢ pratico, di cid che aiuta a vivere, cid che ci fa ricchi. E qui ¢’¢
il paradosso che soltanto antiche societa di tipo protestante, per quel che riguarda 1’Europa, hanno
risolto il problema della penuria molto prima delle culture mediterranee e quindi hanno dato spazio ad
un addestramento, ad un’educazione musicale che qui ¢ data per scontata. Non solo, in quelle culture
sono venuti meno gli ornamenti, i paramenti, i piviali del prete, tutto I’aspetto orientaleggiante del rito.
Ma che cosa € rimasto? E’ rimasto 1’Inno, € rimasto Bach.

E’ un accidente storico con delle ricadute culturali enormi. Infatti nel mondo tedesco, protestante in
generale, lei trova ragazzi e ragazze che si dedicano contemporaneamente agli studi, a suonare il
violoncello, a cantare nei cori...Cantano! Ha mai sentito cantare in Italia? Non si canta, si canticchia,
oppure si canta la canzonetta. Una volta, 50-60 anni fa’ il muratore cantava! Oggi no.

Io do una spiegazione, non dico di materialismo storico, ma basata su fondamenti oggettivi.

E’ sopravvissuto il Melodramma come un dramma collettivo, sempre in termini canonici, un po’
scontati, di puri sentimenti naturali di gelosia, tradimento, amore, vedesi La Tosca, La Cavalleria
Rusticana, I Pagliacci, che in fondo gia preludono al consumo di massa della musica e non piu alla
musica come esperienza interiore, forte. Invece nell’inno cantato insieme, nella congregazione
protestante, tutto questo c’¢.

Lei quando ha iniziato a suonare?

Quasi subito, il flauto mi venne regalato. La gente non lo sa ma Monsignor Luigi Di Liegro, animatore
della Caritas romana, che era parroco di una chiesa a Via del Tritone, dove riceveva gli extra
comunitari, io ero 1’organista di quella Chiesa e prima ancora a San Giovanni dei Veronesi avevo un
regolare contratto: 1.820 lire all’anno.

Lei nel suo studio all 'universita teneva un flauto in un cassetto...

Ce I’ho tuttora qui. Ancora oggi quando ho un mese o due di tranquillita, quando sono al Terminillo o
in Florida, io porto con me il flauto ed educo il labbro, perché occorre cavare il suono ed ¢ necessaria
la perfetta, scientifica padronanza del fiato. A dodici anni ho composto una marcia molto semplice, un
po’ alla Haydn, in do maggiore, per pianoforte. Per me in sostanza la scrittura stessa, e soprattutto la
poesia, erano dei surrogati della musica.

Nel Silenzio della parola scrivo nella prefazione: “... per unire comprensione razionale e passione
esistenziale..., ringrazio le risaie, sono nato con le risaie da una parte e le colline dall’altra e in mezzo
il placido Po...” Questa ¢ la mia musica. E’ il sesto senso, o meglio: un senso che vale al di 1a del
senso. Mi riferisco a Goethe: ogni cosa che passa ¢ solo simbolo o similitudine di un’altra cosa che
non vediamo.

Una volta, come le ho detto, ero molto piu consapevole, investito della mia funzione professorale,
anche se sono divenuto professore per caso. In certe cose che accadono, in certi incontri vedo dei
segnali di altri mondi. Sono dei messaggi gli incontri con altre persone. E quasi sempre, adesso che ho
meno orari da rispettare, sono piu libero, mi accadono cose... potrebbe essere considerato solo come
un processo di invecchiamento, di rimbambimento, ma io trovo che ¢ stupendo, si vive
contemporaneamente su piu piani, si vive di piu il senso del mistero.

C’¢ un solo valore che dovrebbe essere comune alla scienza non scientistica e anche alla religione non
dogmatica, non ierocratica: il senso del mistero, la consapevolezza dell’ignoranza totale, non da un
punto di vista negativo, ma da un punto di vista positivo: di una spinta in avanti. E’ un risultato da
raggiungere uscendo dalla datita quotidiana verso cio che non c¢’¢ ancora, verso il momento utopico.
Non c’¢ rivoluzione, ordine nuovo se non si da un appuntamento al non ancora esistente, se non si
rilancia un’esigenza trascendente.
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Una nota ironica, per concludere... evidentemente l’elemento trascendente della musica ¢ cosi alto,
tanto da non permettere ricerche statistiche sulla popolazione artistica.

Infatti ’Istat non riesce a definire la categoria degli artisti: nei censimenti sulla popolazione non
esistono...
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Per fortuna! Per fortuna! E’ la Waterloo della statistica! E della mentalita bottegaia.
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